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Foi intenso em tudo que fez. Em suas atitudes e ensinamentos. 
A profissão de fé foi além da Medicina, despertando-se tam-

bém no jornalismo cultural. A faísca surgiu ainda no período de  
graduação, sob inspiração de O Crânio, jornalzinho mimeografado 
que agitou o meio acadêmico e muito mais. Nessa época, em tempos 
de regime militar, o João Manuel estava na Católica e, eu, na Evangé-
lica, ajudando a dar vida ao centro acadêmico Prof. Daniel Egg. Nos-
sos sonhos e ideais eram singulares, mas, “quis o destino”, estivemos 
em caminhos e paragens diferentes.

O Conselho de Medicina colocou-nos próximos. Debutando 
no colegiado, em 2003, deparei-me com o início da obra ímpar do 
Iátrico, brotando de um encarte do jornal institucional. Socorro-me 
às escritas do próprio para entender que ele não "fugia da raia" quando 
instado a se manifestar, terçador natural de ideias que era, sempre com 
a humilde expectativa de provocar. Ensinava o aprender a ler o direito e 
o avesso e a se contextualizar para ter opinião. Sabia como poucos que 
aprender a pensar conduz à liberdade, o nosso bem maior, a nossa lei.

MENSAGEM

“Cultura não é um saber memorizado; isso é erudição. 
Cultura é um saber reflexivo. Cultura é o que sobra 

quando esquecemos o que memorizamos.”

João Manuel Cardoso Martins
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No Iátrico, que ganhou estatura de revista pelo vigor de junção 
arte e medicina, não assinava seus artigos, que eram maioria e muitas 
vezes vinham revestidos de pseudônimos, como o crítico e poético 
Emanuel Sá. Entendia que se o fizesse viraria culto à personalidade, 
o que abominava. Também, porque poderia podar vaidades. Era um 
entrevistador de vivos e mortos, as mais vívidas “reportagens” com 
Fernando Pessoa e Somerset Maugham, mas passando por outras 
personagens de seu círculo de admiração, sempre com muito bom 
humor, criatividade, sensibilidade e domínio de conteúdo.

Sempre deixou claro que a sua intenção editorial não se concentrava 
na ciência, que perece rápido, embora os seus famosos memes e refle-
xões sobre erros comuns em especialidades, alimentadas pelos colabo-
radores, trouxessem luz tanto quanto as consagradas “jaculatórias”. Do 
passeio pelas artes plásticas, literatura, cinema, poesia e música fazia 
seu semear sereno e paciencioso do conhecimento. Dizia usar a poesia 
por ser bela e livre, suscitar o inesperado, provocar reações, daí a alma. 
Ao lê-la, ensinava que somos obrigados a tirar algo de nós. Mais que 
isso, nada ou ninguém pode se apropriar desse sentimento.

Dos seus medos, confidenciava, era do ridículo e de ficar gagá. 
De perder a dignidade. Temores desnecessários à sua personalidade. 
Teve coragem, sabedoria e discernimento até ao final de sua jornada. 
Num de seus últimos escritos, fixou: “Quando chegamos perto, que-
remos ser cúmplices do passado, rememorar o que a memória amou 
e deixou esparsa no tempo que não é mais nosso. Quando chegamos 
perto queremos captar os instantes que nos felicitaram, que nos fize-
ram dizer: valeu a pena! E são tão poucos!”

De imaginária prateleira de venturas e desventuras de uma vida 
bem vivida, nosso querido mestre admitiu que, se pudesse, tira-
ria “um monte de coisas”. Mas, inquirido em entrevista pelo Prof. 
Manoel Eduardo Alves Camargo e Gomes, sobre alguma coisa espe-
cial que gostaria que estivesse nessa prateleira e não estava, decretou: 
“O livro da minha vida!”. Esse livro agora existe sob o legado de ensi-
namentos e exemplos deixados pelo Dr. João Manuel, presentes de 
várias formas, inclusive em sua arte literária e cultural emprestada à 
medicina brasileira.
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Sua contribuição ao CRM-PR é vasta e está perpetuada num con-
junto que inclui o livreto Médico: dicas para o seu dia a dia, os livros 
Jaculatórias – sugestões para o dia a dia do médico e Primeiras impres-
sões – Iátrico em perspectiva e a sequência de publicações da revista 
Iátrico, também disponibilizadas pelos meios físico e digital, além 
da série Trilhas Sonoras do Iátrico, com seus 33 álbuns de apurado 
gosto musical.

João, em Pessoa pode não ser o livro da vida, mas um capítulo. Um 
capítulo em que temos o médico, professor, escritor, poeta, pai de famí-
lia e amigo na grandeza de sua alma, capaz de uma despedida com abso-
luta serenidade. Vindo criança da terra de Camões e Fernando Pessoa, 
tinha-os como seus inspiradores poéticos. Mensagem era o título do 
livro em que desejava reunir suas reflexões. Nomeação homônima da 
obra que Pessoa publicou em 1934, um ano antes de sua morte, no 
qual 44 poemas estão agrupados em três etapas do Império Português, 
reverenciando grandes personagens históricos para representar o nasci-
mento, a realização e a morte, seguida de um renascimento. 

Contrariamos o título, mas aproximamos João de Pessoa neste 
renascer de esperança dos ensinamentos hipocráticos sob a mensa-
gem dos provocativos jatos de ideia do nosso médico-escritor. E sob 
seu espírito desafiador, um excerto do verso do poeta português em 
sua única obra publicada enquanto estava vivo:

“Os Deuses vendem quando dão.
Compra-se a glória com desgraça.

Ai dos felizes, porque são
Só o que passa!

Baste a quem baste o que Ihe basta
O bastante de Ihe bastar!

A vida é breve, a alma é vasta:
Ter é tardar.”

 

Luiz Ernesto Pujol, Presidente do CRM-PR.
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Minha história com o João é antiga. Começou na década de 
setenta. Eu tinha cerca de 14 anos. Na simplicidade de seu 

minúsculo consultório, a compenetração daquele jovem médico pre-
nunciava um brilho profissional ainda latente.

Foi amizade à primeira consulta! Desde então tornou-se meu 
médico e de minha família. Atendia-nos no consultório, em casa, por 
telefone. O papo começava sempre com “e aí, cara?”, seguido de um 
discreto sorriso. Apenas uma vez coube a mim a pergunta. Foi na 
última visita que lhe fiz na UTI.  Com a dignidade de sempre, ofere-
ceu-me o que podia – o sorriso.

Fomos amigos do primeiro ao último dia ao longo de quatro 
décadas! Uma amizade aprendiz, sustentada pelo respeito à dife-
rença de saberes e de opiniões, mas nutrida por uma semelhança 
ética, que sempre convertia nossas conversas em duelos na busca 
de consensos transformadores. Nunca tivemos medo das respostas, 
tampouco, das perguntas. 

A gênese desta entrevista repousa em um convite: ser o primeiro 
não médico a estar entre seus alunos residentes da Santa Casa. Era 
no salão nobre; apenas duas cadeiras, a minha e a dele. Falamos sobre 
a falibilidade da ciência, tendo como pano de fundo a responsabili-
dade civil com fundamento em erro médico. Fui provocando pelas 
bordas: o risco da certeza, a humildade científica, a insuficiência do 
saber técnico... 

PR EFÁCIO
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As provocações reverberaram em um jantar, ocasião em que 
fomos às nuvens, com a impressão de que o voo deveria ser documen-
tado para ser partilhado. No retorno à casa, surgiu a ideia: “tínhamos 
que ter gravado nossa conversa!”. Não sei se a iniciativa foi minha ou 
dele, mas de imediato marcamos um encontro com o compromisso 
de virmos com o gravador em punho. 

Foram alguns jantares e muitas horas de gravação. Mas, entre 
amigos há pressupostos que dispensam verbalizações, há silêncios 
cúmplices, há ditos cujos sentidos só a história revela. Essas grava-
ções eram ininteligíveis para terceiros. Devíamos retomar o formato 
de entrevista. 

Sua paixão por Fernando Pessoa inspirou-me a formular as per-
guntas “furtando” fragmentos poéticos de seu autor predileto. Inti-
tulei a entrevista de “Eu, João, em Pessoa”. A última parte dela fize-
mos em uma de suas sessões de quimioterapia. Uma sessão permeada 
de vida. Passados alguns dias, ele foi internado. Em minha primeira 
visita, ele instigou: “Aguarde-me, sua entrevista não vai ser mole”. 

Gostaria muito de conhecer suas perguntas, certamente mais do 
que tê-las respondido. Quem o conheceu sabe: ele não era nada fraco 
com as palavras. Mas paciência, entre receber as perguntas e possuir 
as respostas, prefiro o que tenho. É este pequeno legado que, a pedido 
do Conselho Regional de Medicina, reparto com a classe médica do 
Paraná.  Compartilho-o porque presumo a autorização do João: 

“Achei ótima a entrevista com os textos do Pessoa. Nunca 
imaginei que num curto espaço de tempo conseguiríamos 

falar sobre tanta coisa. Só que terei que copidescar 
o texto, sem mudá-lo, claro. Mas só poderei fazê-lo 

para o final do ano, tendo em vista tudo que tenho de 
produzir antes disso. Acho que poderíamos deixar esta 
entrevista como capítulo um, com o título Mensagem, 
único livro do Pessoa em vida, fora os publicados em 
língua inglesa. Acho que com o tempo vai dar livro. 

Um abraço do amigo de sempre, João Manuel.”
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A entrevista que segue não teve copidesque, uma lapidação que só 
ele saberia fazer. Há ganhos também nessa perda, temos o João como 
o ouvíamos. Que neste reencontro com as suas palavras seja igual-
mente possível ouvir o “não dito”, o aparente silêncio da tessitura da 
narrativa, espaço onde o diálogo realmente se constitui e onde João, 
como ninguém, gostava de estar.

  Manoel Eduardo Alves Camargo e Gomes



"Adoro quem é dissonante, provocador. É com quem 
mais aprendo, mas só quando acompanhado de 

refinamento e elegância intelectual. O simplesmente 
do contra é um mero conservador às avessas."

Este livro é dedicado à memória do Dr. João Manuel, provocador refi-
nado que nos deixa uma obra multifacetada, alicerçada na ética, no 
conhecimento e sob raro talento no olhar às artes. Um pouco da sua 
alma, da sua espontaneidade, está presente nesta entrevista do gênero 
pingue-pongue, com um não menos provocador Manoel Eduardo. 
No entremeio da conversa, "jatos de ideias" consagrados na revista 
Iátrico e no livro Jaculatórias - dicas para o dia a dia do médico.

O Editor



PARTE  I

Identificando o  
João poeta, sonhador  

e fã de Pessoa

❦
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MANOEL EDUARDO - Sei de sua ligação, tão profunda quanto 
duradoura, com nosso conterrâneo que teve vários nomes, entre os 
quais o de Fernando Pessoa. Resolvi convocá-lo para estar conosco 
nesta conversa. Que ele fale com a poesia que é a sua fala! Nós? Nós 
falamos com a nossa prosa, a prosa de amigos.

A primeira pergunta eu intitulei “O passado no presente”:

O que fui de coração e parentesco.
O que fui de serões de meia-província,

 O que fui de amarem-me e eu ser menino,
O que fui — ai, meu Deus!, o que só hoje sei que fui…

 A que distância! i

Você poderia dizer como Pessoa, em O Guardador de Rebanhos, 
“a criança eterna acompanha-me sempre, a direção do meu olhar é 
seu dedo apontando”? Ou, negando a presença do menino João no 
homem João, só tem restado uma dualidade que o limita a “comer 
o passado como pão de fome, sem tempo de manteiga nos dentes”? 
Como tem estado esta distância entre você e o seu ser menino? 
Aquela criança que brincava na calçada da periferia em Lisboa, ainda 
brinca em Curitiba?

❦
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JOÃO MANUEL - Não só em Curitiba, não só em Lisboa, como 
na mansão dos meus avós, aonde eu, menino, ia com o meu tio, que 
tinha a minha idade, meu tio mais novo, comprávamos papo seco, 
pães no padeiro, distante. E quase sempre surripiávamos algum papo 
seco na ida...

◆

MANOEL EDUARDO - Papo seco?

◆

JOÃO MANUEL - É um tipo de pão. Um francesinho, que a gente 
pegava quentinho. Então, sejam os papos secos da minha infância, 
sejam os figos, que a gente roubava, eles estão tão presentes quanto é 
presente um paciente que eu atendi hoje. O que se acrescentava, na 
verdade, foram camadas de conhecimento, camadas de vínculos.

◆

MANOEL EDUARDO - Saberes.

◆

JOÃO MANUEL - É isso que aconteceu, camadas. Mas, o núcleo é 
a criança, e o núcleo é que é o essencial. A célula não funciona sem 
o núcleo. Então, para mim, a criança é o núcleo, e eu prezo a criança 
que eu fui.

◆

O conhecimento não dá conta do real.

◆

MANOEL EDUARDO - E como essa criança se manifesta no pre-
sente? Manifesta-se, por exemplo, no sentimento, no riso, no lúdico?

◆
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JOÃO MANUEL - Vou te dar um exemplo prático de como é que 
essa criança se manifesta. O meu time primeiro, e, portanto, eu diria, 
se é o primeiro time é aquele com o qual você tem um vínculo mais 
forte. Ele era da primeira divisão portuguesa. Quando eu era menino 
pequeno, meu pai me levava ao campo de futebol. Era um time inter-
mediário da primeira divisão. A partir do final dos anos 60, ele pas-
sou a ter uma derrocada e foi baixando para a terceira divisão. Che-
gou à segunda divisão, mas terminou nos últimos lugares; de novo 
vai descer mais uma divisão. Mas, para você ver como é que o menino 
está presente e como é que a internet é importante, acompanho até 
hoje. E, na medida do possível, até tentando saber o nome dos joga-
dores. Coisa que não teria a menor importância sem você vê-los jogar, 
entendeu? Que importância teria, digamos, um Ângelo sem você ver 
jogar o Ângelo? Sem saber, sem ter uma figurinha do Ângelo? Mas, 
então, está presente até hoje nesse grau.

◆

MANOEL EDUARDO - Presente da ausência.

◆

JOÃO MANUEL - É uma coisa muito prática que eu estou dizendo 
para você, uma coisa do futebol. Agora, você imagine as coisas que 
são mais profundas sob o ponto de vista de emoção, não é?

◆

MANOEL EDUARDO - É sobre isso que eu ia lhe perguntar. Por 
exemplo, é identificável esse núcleo do João menino na prática 
médica, na figura do pai?

◆

JOÃO MANUEL - É.

◆

MANOEL EDUARDO - Em que medida?
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JOÃO MANUEL - Veja, se eu vou me reportar a esse menino, eu sou 
obrigado a dizer que eu adquiri duas coisas absurdamente essenciais: 
uma, a honestidade do pai; a outra, o afeto da mãe. Então, a conjuga-
ção da honestidade do pai e do afeto da mãe...

◆

Seu maior mérito intelectual é: educar-se sem ensino. 
Nunca deixe o currículo prejudicar sua formação. Mas uma 

instrução formal o livra de suas limitações. Deixe florir 
sua personalidade devidamente educada e reeducada.¹

◆

MANOEL EDUARDO - Está na tua prática cotidiana.

◆

JOÃO MANUEL - Está na minha prática cotidiana. Eu não seria o 
João que eu sou hoje, se eu não tivesse o pai e a mãe que eu tive. E sei 
perfeitamente que esses traços sejam de suposta honestidade... Veja, 
eu estou me atribuindo ser honesto. Na realidade, eu estou querendo 
ser honesto quanto o meu pai foi honesto. E o afeto da minha mãe, 
quer dizer...

◆

MANOEL EDUARDO - E está no coração do João menino...

◆

JOÃO MANUEL - Sem dúvida.

◆

MANOEL EDUARDO - Que outros adquirem a honestidade ao 
longo da vida profissional, não é?

◆

¹  Jaculatórias, p. 115
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JOÃO MANUEL - É isso que faz com que, por exemplo, jamais me 
passou pela cabeça tirar algo de alguém.

◆

MANOEL EDUARDO - Isso está na sua estrutura?

◆

JOÃO MANUEL - Eu tive exemplos concretos dessa honestidade. 
Vou dizer, por exemplo, meu pai foi motorista de táxi em Lisboa, 
zona portuária, pega um gringo, um americano, e leva num deter-
minado hotel. Quando sai desse hotel, ele, depois de um tempo, olha 
atrás e vê um pacote. Ele vai, pega o pacote – dólares. Então, é um 
pacote de dinheiro. Não sei que americano era esse, não sei se era um 
bandido, se era um traficante...

◆

Fama ou notoriedade só é boa para manter trabalho. 
A autoestima deve ser alimentada por convicções 

racionais e não pelo aplauso emocional.²

◆

MANOEL EDUARDO - Tampouco o seu pai?

◆

JOÃO MANUEL - Nem o meu pai sabia. Sabia onde ele tinha dei-
xado o gringo. Foi ao hotel, falou: “Olha, eu sou motorista e deixei 
um americano aqui. E ficou uma coisa no meu carro que eu preciso 
entregar pessoalmente para ele”. Chamaram o americano, o ameri-
cano desceu, era o próprio, e ele entregou o pacote. No dia seguinte, o 
americano publicou no Diário de Notícias, que era o principal jornal 
de Lisboa, um anúncio dizendo o que tinha ocorrido, dando louros 
ao meu pai. Muito bem, o meu pai recortou a notícia e a vida inteira 
trouxe este recorte na carteira. Era o atestado de idoneidade dele, que 
eu tenho até hoje.

²  Iátrico, v. 35, p.57
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MANOEL EDUARDO - Merecia até um quadro na sala, não é?

◆

JOÃO MANUEL - Só não merecia estar num quadro porque ficaria 
meio cabotino, tipo: “Ó, estou...”. Eu também sou assim. Quer dizer, 
e eu não posso dizer que sou assim. Eu nem posso dizer que, em uma 
situação dessa, eu agiria da mesma maneira.

◆

MANOEL EDUARDO - Mas o que é incontestável é que isso pulsa na 
base causal da sua ação, não é?

◆

JOÃO MANUEL - Claro.

◆

MANOEL EDUARDO - Isso está ali.

◆

JOÃO MANUEL - Como o afeto da minha mãe faz com que eu 
nunca quisesse mal a um paciente meu, mesmo que ele me tenha 
maltratado. Eu sempre tive a intenção, porque o que vale é a intenção.

◆

MANOEL EDUARDO - Claro.
◆

Devemos ler primeiro para ter memória. São nossas 
leituras que criam as melhores e mais duradouras 

memórias. Devemos ler para aprender a pensar. Nisso 
não há salvação. Só com leitura e posterior reflexão 
aprendemos a articular melhor nossas memórias, a 
lhes dar organização e consistência, e a poder, com 
isso, dialogar criativamente com os outros e consigo 
mesmo. Finalmente devemos adquirir sabedoria.³

³  Iátrico, v. 29, p. 04
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JOÃO MANUEL - A prática é outra coisa, a prática pode dar certo ou 
não, mas o que é absurdamente essencial é a intenção. E sempre tive a 
intenção de ajudar. E isso é baseado na afetividade da mãe, evidente.

◆

MANOEL EDUARDO - Claro, sem dúvida. Você conseguiria esta-
belecer uma diferença entre a afetividade da sua mãe e o seu tipo de 
afetividade?

◆

JOÃO MANUEL - Ah, são diferentes. Porque a afetividade de todas 
as pessoas é diferente, porque entram os componentes genéticos e 
vivenciais das experiências que você tem. Mas, há coisas que são mar-
cantes. Por exemplo: nós chegamos ao Brasil, Arapongas, começo da 
terra vermelha, nenhuma rua calçada etc e tal, casa de madeira, sem 
mata-junta. A minha mãe fez uma mesa de cozinha com uma caixa 
de bacalhau e quatro pernas. E o que é que eu via? Eu via a minha mãe 
lavando aquela caixa, que era a mesa de jantar, de almoçar. Então, eu 
acho que os princípios eu tive – e os quais eu prezo de total maneira, 
até por ser médico, claro que teve reforço enorme da mãe.

◆

MANOEL EDUARDO - Você deu um grande exemplo de hones-
tidade do pai. Qual o exemplo desta afetividade da sua mãe que o 
senhor teria para dar? Qual momento, um beijo...?

◆

JOÃO MANUEL - Eu ia com ela, menino, pré-escolar, a um mercado 
em Lisboa, tipo um mercado municipal, onde ela comprava verdu-
ras e algumas frutas. Como o orçamento era baixo, ela comprava 
uma banana apenas, e eu vinha chupando a banana; eu não comia 
a banana, eu chupava a banana para manter por mais tempo o gosto 
da banana. 
Eu, quando criança, fui um pouquinho enjoado para comida e, 
sempre que possível, ela pegava e fritava um ovo para mim, que eu 
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adorava. Que eu secava a gema no pão e depois cortava finamente as 
camadas da clara, comendo aquilo com uma satisfação enorme. Por 
isso, quando eu soube que o Mário Soares, o que ele mais gostava era 
comer... Quando eu soube, eu falei: “São dois, cara!”.
Aí, houve um episódio muito interessante, porque é quando eu vim 
fazer cursinho, terceiro ano científico em Curitiba. Eu comia na UP, 
e aí chegou lá no mês de maio, junho, acabou lá a verba do governo e 
tal, não tinha carne na UP. Então, todos os dias, almoço e jantar, era 
arroz, feijão, uma salada e ovo. Macarrão, salada e ovo. Trinta dias 
de ovo. Aí, no cursinho teve lá uma semana de férias e eu voltei ao 
norte do Paraná para visitá-los. Primeira refeição que a minha mãe 
me deu: ovo.

◆

MANOEL EDUARDO - E não podia fazer cara feia. Não podia 
recusar...

◆

JOÃO MANUEL - Não podia. E ela sabia que há trinta dias que eu 
comia ovo. Por mais que eu gostasse, eu não aguentava mais ovo. É 
ovo frito, é ovo cozido, eu não aguentava mais ovo.

◆

Afinal, a beleza está em quem não tem medo de criar ou 
inventar na trincheira das necessidades humanas. Em 
que não tem medo de professar que existem três tipos de 

homens: aqueles que criam obras; aqueles que as colecionam, 
mesmo que seja em memória; e aqueles que nem as 

conhecem. Estes são ignorados; os segundos, geralmente 
aplaudidos. E os primários, normalmente criticados.⁴

◆

MANOEL EDUARDO - Mas não deixa de ser uma demonstração de 
afeto, já que ela fez algo de seu gosto.

⁴  Iátrico, v. 28, p. 59
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JOÃO MANUEL - E há de se convir também no seguinte, veja, eu 
fui filho único, a minha irmã nasceu 18 anos depois. Então, claro 
que ela acabou colocando muito do afeto em mim. E houve nisso um 
problema, meu pai era motorista de táxi, muito, no dia da folga, ele 
se reunia com os amigos. E, no dia da folga, ele tomava umas e outras 
a mais, e aí chegava em casa, vomitava etc. E aí, ela ralhava com ele, 
ela brigava com ele. Claro, como qualquer mulher fazia, não é? Mas 
limpava as coisas, fazia as coisas, entendeu? Quer dizer... 

◆

MANOEL EDUARDO - Um afeto...

◆

JOÃO MANUEL - Eu sempre digo o seguinte: a minha mãe, o 
mundo dela foi o mundo interno. O que é que eu desejo dizer com 
isso? Ela foi o mundo da casa, o mundo da casa, ela não teve o mundo 
externo, não vindo para o Brasil, sempre o mundo interno. Então, o 
grande prazer dela era, se você fosse convidado para jantar na casa 
dela, que apreciasse sua comida. Se você elogiasse a comida dela, era 
o que bastava.

◆

MANOEL EDUARDO - Era o que pesava no mundo interno.

◆

JOÃO MANUEL - Então, era isso que pesava no mundo interno. 
Quer dizer, limpeza, organização, comida, não comida sofisticada, 
mas bem-feita, sabe? Quer dizer, faz uma galinha ao molho pardo, 
mas tenta fazer a melhor galinha ao molho pardo. Entendeu? Isso aí.

◆

Diálogo e monólogo, essências do humano.  
Uma boa maneira de navegar em busca de 
novas descobertas. Para isso, ler é preciso.⁵

⁵  Iátrico, v. 29, p. 06
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Para viver com poesia é necessário bons sentimentos. 
Estes não se controlam, a contrário do comportamento. 

Sentimentos são emoções que podem clarear nossos 
dias. E não só. Se impregnados de poesia dão asas à 
nossa fantasia, dão-nos uma inquietude benfazeja 

que leva a sério a criança dentro de nós e brinca com 
o adulto que nos habita. Assombra essa criança e faz 
o adulto reaprender permanentemente pela via da 
observação. Pois, observação é o verdadeiro treino, 

o olhar interessado, é a urgência de perceber. De 
perceber a poesia em tudo, de viver com a poesia.⁶

◆

MANOEL EDUARDO - A segunda questão eu intitulei: 
“Portugal-Brasil”:

Ó mar salgado, quanto do teu sal
 São lágrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 
Quantos filhos em vão rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, ó mar! ii

Como foi para você atravessar o mar vindo para o Brasil como um 
imigrante? Quais as lembranças da sua infância em Portugal? Os pri-
meiros tempos no Brasil foram muito difíceis? Até quando se sentiu, 
aqui, um imigrante? Há, em você, duas pátrias ou há uma delas preté-
rita, sem, portanto, ser presente? Ficaram, por você, noivas sem casar?

◆

JOÃO MANUEL - O mar salgado de Portugal... Para mim, ele é um 
pouco diferente desse mar salgado da poesia de Fernando Pessoa. 
Porque claro que o Fernando Pessoa falava sobre perdas e mudanças, 
perdas e mudanças fundamentais na vida das pessoas. Eu não tive... 

⁶  Iátrico, vol. 28, p. 05
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Em princípio eu tive perda, não ficava noiva sem casar, mas depois 
eu vou explicar, porque no começo houve um pouco de perda, mas o 
fundamental foi a mudança. A mudança foi brutal. Foi brutal, por-
que eu cheguei...

◆

MANOEL EDUARDO - Você tinha quantos anos?

◆

JOÃO MANUEL - Oito anos. Então, você imagine alguém que tem 
oito anos, que está iniciando o segundo ano lá e que chega aqui e que 
tem que recomeçar o segundo ano... Eu vivia em Lisboa, capital de 
Portugal, embora numa casa extremamente simples e tal, mas vivia 
numa capital.

◆

MANOEL EDUARDO - Conhecia o interior?

◆

JOÃO MANUEL - Conhecia o interior, que lá chamamos provín-
cia. Conhecia a província dos meus avós, então eu sabia o que era 
o interior, mas as coisas que eu prezava mais eram as de Lisboa, o 
que eu prezava do interior eram as brincadeiras; e de Lisboa eram as 
possibilidades.
Aí eu atravesso o Atlântico e fico 15 dias vendo apenas céu e água, 
céu e água. E a minha mãe, durante 15 dias, ficou restrita ao leito 
vomitando. Não saiu da cabine. Meu pai levava coisas para ela. Nós 
viajamos de terceira classe em um navio inglês chamado Highland 
Monarch, navio de pequeno porte. O meu pai, evidentemente, que se 
reunia com os seus amigos para jogar cartas etc e tal, e eu ficava sozi-
nho. Sozinho! Eu, o céu e o mar. Então isso é de uma dramaticidade 
enorme, e uma vantagem...

◆

MANOEL EDUARDO - Teve a ver com o livre acesso ao navio?
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JOÃO MANUEL - Na terceira classe tinha livre acesso. Teve uma 
vantagem isso: eu perdi o medo de morrer afogado. Aí eu chego ao 
Rio de Janeiro... Em Lisboa estava acostumado, porque o meu pai 
fazia a zona portuária, havia muito africano da Guiné, desses lugares, 
que eram azuis, pretos azuis! Azuis! Literalmente azuis! Aí eu chego 
no Rio de Janeiro e vejo os pretos marrons, entendeu? Porra quem 
são esses, nem brancos, nem pretos! Isso do convés! Porque nós não 
descemos no Rio de Janeiro.

◆

MANOEL EDUARDO - Ah, não desceram no Rio?

◆

JOÃO MANUEL - Não! O navio atracou no Rio de Janeiro, porque 
alguém ficou no Rio de Janeiro, ficou lá algumas horas. E depois nós 
fomos para Santos. Nós desembarcamos em Santos. Então, aí eu 
encontro São Paulo, aonde o meu pai ia trabalhar... Um negócio ter-
rível, entendeu? De arranha-céu já na época etc e tal... Quer dizer... 
E aí eu saio de São Paulo, uma cidade muito maior, muito mais com-
plexa, de poucos dias, e vou para o norte do Paraná no início do norte 
do Paraná.

◆

MANOEL EDUARDO - De ônibus?

◆

JOÃO MANUEL - De ônibus. No início do norte do Paraná. Cara! 
Uma outra mudança incrível! Aí vou morar numa casa de madeira 
muito simples, sem mata-junta, cheia de frestas.

◆

MANOEL EDUARDO - Em Rolândia?

◆

JOÃO MANUEL - Não, Arapongas. Depois é que fomos para 
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Rolândia, porque o meu pai foi aprender o ofício... Aí é preciso reme-
morar: o meu pai, motorista de táxi, na zona portuária ele pega o 
Alberto Dias. Quem era o Alberto Dias? Era um dos dois donos do 
Dias Martins, o maior atacadista do sudeste do Brasil. Antigamente, 
o que existia, não era supermercado, era “secos e molhados”. Eles que 
forneciam “secos e molhados”. Então eles tinham filiais pelo sul, pelo 
sudeste, e como atacadistas, tinham os viajantes que iam até as cida-
des pequenas e vendiam os produtos deles. Então, o Alberto Dias 
tinha horror de frio – como eu tenho – e passava o verão no Brasil e 
o verão em Portugal, seis meses aqui e seis meses lá. Aí, numa dessas, 
o meu pai pegou o Alberto Dias e o levou até uma casa que ele tinha 
na província do estado da Beira Baixa, o meu estado, onde eu nasci, 
na Beira Baixa. Aí ele chega para o meu pai e fala assim: “José, você 
não quer ficar comigo nos próximos seis meses para a gente andar 
aí por Portugal, para você me levar para os lugares?” Aí o meu pai 
falou: “Não, mas eu tenho família, e tal, tenho a praça”! “Quanto é 
que você ganha?”, indagou. O meu pai disse lá quanto ganhava. Ele 
dava umas três vezes mais do que o meu pai ganhava. Bem, o que é 
que aconteceu? O meu pai ficou empregado todos aqueles seis meses. 
E o trato era que nos seis meses seguintes que ele ficava no Brasil, meu 
pai não fazia nada!

◆

MANOEL EDUARDO - Ah!

◆

JOÃO MANUEL - Aí a minha mãe concordou... Primeiro ano foi 
assim. Segundo ano foi assim. Aí no final do segundo ano, ele chega 
para o meu pai, eu acho que é aquela coisa de afinidade eletiva, não 
é? Ele chega a meu pai e fala: “José, esse lugar não é para você. Você 
tem que ir para o Brasil. O Brasil é a terra do futuro, é lá que tudo 
vai acontecer. Você tem que ir para lá.” E reforçou: “Vou fazer o 
seguinte, olha, você vai para lá, você fica um ano trabalhando numa 
filial minha como empregado, você aprende o ofício e aí eu te esta-
beleço”. Estabelecer era dar o primeiro estoque. Mas, não era dar o 
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estoque, era consignar. Então, nós ficamos em Arapongas esse ano e 
aí ele se estabeleceu em Rolândia. Foi essa a história. Então, veja você, 
uma mudança muito grande e uma perda muito grande também. Por 
que a perda? Eu não morava num lugar legal, mas eu estava num lugar 
legal, e vim para um lugar que era um lugar...

◆

MANOEL EDUARDO - Fim de mundo...

◆

JOÃO MANUEL - Pô, cara! Na hora que chovia, um lamaçal terrí-
vel... Cara, você mantinha as coisas na banha ou na salmoura. Fogão 
a lenha. Você tirava água de poço com sarilho, não era nem com 
motor, era sarilho. Você fazia o teu pão no quintal, tinha um for-
ninho no quintal e fazia o teu pão no quintal. Era tudo assim! Você 
torrava o café e moía o café! E não podia ser diferente! Era assim, 
mesmo quem tinha dinheiro ali, era assim, não é? Quer dizer, uma 
mudança tremenda!

◆

Você quer ser bom médico? Então leia poesia.

◆

MANOEL EDUARDO - Entendo. E até quando você se sentiu no 
Brasil sem ser brasileiro?

◆

JOÃO MANUEL - Olha, eu só me senti estrangeiro no Brasil verda-
deiramente... Estamos falando da consciência de uma criança, não é?

◆

MANOEL EDUARDO - Claro!

◆
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JOÃO MANUEL - Com oito anos. Eu só me senti estrangeiro e senti 
o que era o preconceito por ser estrangeiro na escola.

◆

MANOEL EDUARDO - Lá em Rolândia?

◆

JOÃO MANUEL - Lá em Arapongas, segundo ano. Porque a pro-
fessora Nair falava para mim: “Joãozinho, continua a leitura”. Eu 
continuava a leitura, e a classe toda morria de rir do sotaque. E aí eu 
parava e ela dizia: “Continua! Continua!”, e o pessoal ria! Mas veja, 
ela não fazia de sacanagem, tanto que eu era um dos preferidos dela. 
Porque eu tinha aula de manhã. À tarde ela me convocava, a mim e 
uma outra menina da sala, para ajudar a corrigir os trabalhos na casa 
dela. Ela devia ter algum afeto, se fosse por ser estrangeiro, se fosse 
por ser bom aluno, que apesar de estrangeiro, tirava nota boa. Mas o 
fato era esse, não é? Você quer saber segundo a visão de eu me sentir...

◆

MANOEL EDUARDO - Preconceito?

◆

JOÃO MANUEL - Preconceito, não. De eu sentir o preconceito? Não 
é o preconceito, é de eu sentir ser minoria... De eu sentir ser mino-
ria. Em 1962, numa viagem de férias que a gente estava fazendo em 
dezembro, final de ano Marista de alunos de Londrina, São Paulo, 
Rio de Janeiro... Fui ao Maracanã com um colega meu.

◆

MANOEL EDUARDO - Você tinha quantos anos?

◆

JOÃO MANUEL - Em 1962, 12 anos. Final do campeonato carioca. 
Botafogo e Flamengo, e eu vascaíno, portanto, antiflamengo e tor-
cedor do Botafogo no meio da torcida do Flamengo. O Garrincha 
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trucidou o Flamengo: 3X0, três gols de Garrincha. E eu tinha certeza 
de que a qualquer momento eles iam descobrir que eu era contra o 
Flamengo. E aí se eles levantavam, eu levantava, se eles berravam, eu 
berrava. Quer dizer, eu procurava imitar a maioria. O minoritário 
tentava ser igual à maioria. Veja que coisa terrível! Aí, tantos anos 
depois, eu estou lendo a biografia do Garrincha, do Ruy Castro... E 
o Ruy Castro diz nessa biografia que todos os especialistas são unâ-
nimes em dizer que o último grande jogo do Garrincha foi aquele 
Botafogo e Flamengo. E eu estava lá; o jogo foi histórico, e eu não 
sabia que o jogo era histórico! Eu não soube que o jogo era histórico... 
Porra! Quantos anos depois, cara!

◆

MANOEL EDUARDO - Décadas!

◆

Medicina de bolso: silêncios, confusões, alaridos, ações, 
soluções, esperanças e decepções. Ao final, lições.⁷

◆

JOÃO MANUEL - Você veja que coisa incrível o que é a vida, não 
é? Mas foi a segunda vez que eu me senti minoria, entendeu? Quer 
dizer, medo que alguma coisa, que te façam alguma coisa. E veja, na 
escola eu nunca fui agredido. Na escola, que eu digo, nesse segundo 
ano. Nunca houve bullying nenhum nesse segundo ano, não. Era 
aquela coisa da troça. Havia a troça, mas brincavam comigo. Na hora 
de brincar de salva, brincavam de salva comigo, e tal. Havia a troça. 
Bullying foi ocorrer muitos anos mais tarde.

◆

MANOEL EDUARDO - E esse seu gosto pela linguagem, pela pala-
vra, pela literatura? Ele é identificado nesse período?

◆

⁷  Jaculatórias, p. 117



31

JOÃO MANUEL - Não, nesse período, não. Ou talvez tenha uma 
gênese aí por um motivo simples. Veja: eu tinha um vocabulário, e 
quando eu cheguei aqui algumas palavras eram diferentes das pala-
vras que a gente usava lá. Então eram sinônimos, mas diferentes das 
que a gente usava lá. O fato de eu ter vindo para cá expandiu muito o 
meu vocabulário porque eu tive que aprender o vocabulário daqui. Se 
houve alguma influência, talvez a influência possa ter sido essa.

◆

MANOEL EDUARDO - E talvez pelo fato também de sua primeira 
identidade no universo coletivo ter sido marcada pela diferença da 
linguagem, não é?

◆

JOÃO MANUEL - É, embora isso não fosse uma coisa consciente 
em mim, entendeu? Não era uma coisa consciente, mas eu posso te 
dizer o seguinte: quando eu me formei, era primário, depois tinha o 
ginásio, depois o científico. Era assim na época. Então quatro anos de 
primário, aí você tinha que fazer um exame de admissão ao ginásio, 
quatro anos de ginásio, três anos de científico.

◆

MANOEL EDUARDO - Nós estamos falando sobre linguagem, do 
seu gosto pela linguagem...

◆

JOÃO MANUEL - Na hora eu fico pensando: poxa!, o gosto pela lin-
guagem, ele veio de onde? Não sei te dizer da onde que ele veio. Por 
que é que eu não sei te dizer de onde que ele veio? Primeiro, os livros 
que tinha em casa eram os livros didáticos, eram os livros de escola. 
E isso sem perguntar: “Ah, você ficava lendo poesia do livro didá-
tico e tal?” Não! Não existiam livros em casa, não existia biblioteca 
na cidade. O Marista, onde eu estudava em Londrina, era o maior 
colégio da cidade e não tinha biblioteca! Eu fui iniciado no gibi com 
amigos, entendeu? Fui iniciado em Tarzan!



32

Se você tem impulso criador, não o desvirtue. Submeta-o 
à virtude do silêncio e da modéstia, e decante-o com zelo. 
Talvez algum dia alguém prove e goste. E serão poucos. 

Se forem muitos, você foi eleito pelo comitê celestial.⁸ 

◆

MANOEL EDUARDO - Então, poderia identificar quando que foi 
perceptível o gosto, por exemplo, pela literatura ou poesia?

◆

JOÃO MANUEL - Eu não sei te dizer... Não sei te dizer, mas eu sei te 
dizer que, por exemplo, então, quando eu terminei o ginásio, o ora-
dor da turma fui eu. Quando terminou o curso de medicina o orador 
da turma fui eu. E se você perguntar: “Por que é que você foi o orador 
da turma no ginásio ou na medicina?” Não sei. Escolhiam alguns, aí 
iam lá, diziam um texto, e a turma escolhia, entendeu?

◆

MANOEL EDUARDO - Mas, você tem como identificar, por exem-
plo, o primeiro livro que o apaixonou?

◆

JOÃO MANUEL - Não! Agora eu sei te dizer, por exemplo, de onde 
é que veio a minha paixão pelo conhecimento geral. Porque eu che-
guei em Curitiba para fazer o terceiro científico e o cursinho, e eu era 
bronco. Eu era inocente...

◆

MANOEL EDUARDO - Tinha entre 17, 18 anos?

◆

JOÃO MANUEL - Dezessete! Era inocente! Absolutamente ino-
cente, lá do interior! Não sabia nada! Não sabia nada de nada! Não 
tinha leitura, não tinha papo cabeça, meus amigos eram como eu, 

⁸  Jactantes, p. 138
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entendeu? Bem, aí eu chego aqui, faço o cursinho, terceiro científico, 
passo para medicina, entro na escola e tenho um choque. Tinha um 
monte de gente melhor do que eu. Porque veja, no ginásio, no cientí-
fico, eu era dos primeiros. Eu não era sempre o primeiro, mas estava 
ali entre os primeiros, ganhava medalha, boletim bom e tal, não é? 
Aí eu cheguei aqui, pô! Tinha uns caras que eu falava: “O que é que 
é isso?” Eu não estou brincando. Tinha o Luís Carlos Gaziri, que 
faleceu em Londrina, professor de fisiologia lá na UEL, meu colega 
de turma. Já tinha lido Freud, falava de Freud com facilidade, enten-
deu? Leu Freud! Bem, aí eu entrei na À la recherche du temps perdu. 
Foi um negócio terrível para mim. Não, foi terrível! Foi a pior fase da 
minha vida.

◆

MANOEL EDUARDO - Você estava no primeiro ano?

◆

JOÃO MANUEL - Do primeiro a um pouco do terceiro ano. Por 
quê? Porque tem que correr, tem que ir atrás! Aí eu tomei uma deci-
são. Durante o dia, era medicina, então era hospital, biblioteca, e tal, 
medicina. Das 20h às 22h era Biblioteca Pública do Paraná; fechava 
às 22h. E aí na Biblioteca Pública do Paraná eu tinha sempre um 
livro que eu estava lendo e ia para a parte também dos periódicos, 
que tinha revista, jornal etc.

◆

MANOEL EDUARDO - Cultura geral.

◆

JOÃO MANUEL - Todos os dias, a não ser no dia em que a gente ia ao 
cinema. Mas de segunda a sexta, todos os dias eu estava na Biblioteca 
Pública e só saía às 22h. Só que esse negócio é muito neurotizante. 
Cara! Aí quando chegou lá no começo do terceiro ano, eu chego a 
uma conclusão absolutamente, para mim, sábia. Cara, não adianta, 
você nunca vai ler os livros que esses caras leram! Esses caras já leram 
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muito mais do que você há muito tempo, e você não vai conseguir 
alcançá-los. Então a questão não é os 100 livros que eles leram. Quais 
serão os três ou quatro livros essenciais que eles leram? O que de mais 
importante eles fizeram? E aí eu comecei a ser seletivo. Acabou a 
minha angústia!

◆

MANOEL EDUARDO - Qualidade e não quantidade...

◆

JOÃO MANUEL - Então, aquilo que tinha sido terrível do primeiro 
até o começo do terceiro ano a partir dali serenou! Serenou! E aí eu 
passei a ter prazer. Aí eu passei a ter prazer na literatura, passei, inclu-
sive, a ter mais prazer na medicina. Passei a ser, por exemplo, muito 
mais objetivo, muito mais crítico, passei a ser mais essencialista. Quer 
dizer, de tudo isso que importa. Tudo isso que importa... Onde é que 
está a gema? Onde é que está a gema? Já que a gema era tão importante 
para mim, não é? O meu passado... Onde é que está a gema? Porque 
na minha época, meu caro, era assim! Eram livros de inglês, francês 
ou espanhol; o espanhol dominava muito por causa da Argentina.

◆

MANOEL EDUARDO - Os livros técnicos?

◆

JOÃO MANUEL - Técnicos, dessa grossura (fazendo gesto para indi-
car o volume)... Você entrava neles e não sabia o que era importante 
ou não. Eu tenho hoje uma inveja enorme dos meus alunos, porque 
os livros deles são cheio de boxes, cores...

◆

MANOEL EDUARDO - Eles vão na tela do computador...

◆
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JOÃO MANUEL - Tudo! Entendeu? E naquela época não era nada 
disso! Você entrava lá, mergulhava e ficava perdido.

◆

MANOEL EDUARDO - Fernando Pessoa foi encontrado por você 
nesta época?

◆

JOÃO MANUEL - Fernando Pessoa encontrei ali. Começo de Fer-
nando Pessoa. Não só Fernando Pessoa. O começo dos poetas, diga-
mos, eu encontrei ali. Quer dizer, claro, eu tinha a noção dos poe-
tas do ginásio que eu tinha feito, do científico, do cursinho lá, que é 
básico e todo mundo passa por alto.

◆

MANOEL EDUARDO - Mas não tinha lhe tocado?

◆

JOÃO MANUEL - Não, não. Não tinha tocado. Teve uma pessoa que 
me tocou em poesia, num cursinho, no Barddal, foi o Dalla Costa. O 
Dalla Costa era um dos sócios do Barddal.

◆

MANOEL EDUARDO - Eu sei quem é.

◆

JOÃO MANUEL - E o Dalla Costa era professor de português. E ele, 
de vez em quando, falava umas poesias e fazia análise sintática das 
poesias e tal. E então foi um cara que me tocou para eu gostar de poe-
sia. Para eu, digamos assim, prestar mais atenção em poesia. E há um 
fato inusitado: o Dalla Costa voltou a casar depois de muito tempo, 
já com idade, e um filho temporão dele foi meu aluno.

◆
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MANOEL EDUARDO - Não me diga!

◆

Sou contra quem fala muito e ouve pouco 
porque não sabe eleger palavras ou atos.

Sou contra opiniões múltiplas que nada acrescentam 
ao caso e contra quem não tem opinião.⁹

◆

JOÃO MANUEL - E eu fui o orador de turma deles, eu fui o para-
ninfo deles.

◆

MANOEL EDUARDO - E o Dalla Costa estava vivo ainda?

◆

JOÃO MANUEL - O Dalla Costa estava vivo e presente. E eu per-
guntei para o filho dele: “O teu pai tá aí?”. Ele assinalou que sim. 
Aí, quando eu fui fazer a minha oração, falei que era um momento 
muito especial para mim porque tinha uma pessoa que eu gostaria 
que, naquele momento, ficasse em pé porque eu queria lhe agrade-
cer. E falei quem era. Ele ficou em pé e eu agradeci. Digamos assim, 
essa reação, nós, em medicina, chamamos de enzima, não é? Essa 
catalisação... Essa catalisação de você chamar atenção para a poesia, 
entendeu? A poesia é importante. Ela tem algo que não é... Ela é um 
inutensílio importante.

◆

MANOEL EDUARDO - Exatamente!

◆

JOÃO MANUEL - Então, foi uma alegria enorme para mim ter feito 
isso. Não sei para ele.

⁹  Jaculatórias, p. 161
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MANOEL EDUARDO - Ah, deve ter sido!

◆

JOÃO MANUEL - Foi uma coisa muito receptiva, porque os alunos 
bateram muitas palmas, e tal, mas foi uma coisa muito...

◆

MANOEL EDUARDO - É... Mas no conjunto das especificidades do 
seu afazer médico, a poesia e a literatura estão muito presentes, e, 
vamos dizer assim, de alguma forma ela...

◆

JOÃO MANUEL - Mas você sabe por que é que elas estão muito pre-
sentes? Há um motivo muito simples para isso. Nós vivemos de diag-
nóstico. Médico vive de diagnóstico. Sem um bom diagnóstico, você 
nunca vai fazer um bom tratamento. Sem diagnóstico você não faz 
nada pelo paciente. Então, você tem que diagnosticar. O diagnóstico 
é a prima-dona. É a prima-dona, não é?
Bem, para você diagnosticar, você faz um raciocínio muito complexo 
com sinais e sintomas, onde você valoriza umas coisas, não valoriza 
outras, dá mais peso a umas do que a outras e tal, até chegar à con-
cretude, à prova de que é aquilo. Acontece que na poesia, poesia que 
é ritmo, significado, música, ela é fundamentalmente decodificação. 
Então, é um processo contrário, mas enquanto eu tenho que aqui for-
mular, porque eu tenho que juntar as coisas e formular ali, eu tenho 
que desmanchar para chegar a uma conclusão. Eu tenho que desman-
char a poesia.

◆

MANOEL EDUARDO - Vamos dizer: os pressupostos metodológicos 
são semelhantes.

◆

JOÃO MANUEL - São no seguinte sentido, por exemplo, eu posso 
adorar fazer diagnóstico, como eu posso adorar poesia. Eu posso 
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adorar as duas coisas. Agora, eu brinco, às vezes, com os meus alunos...

◆

MANOEL EDUARDO - Você está dizendo mais, é que ambas estão 
no mesmo eixo?

◆

JOÃO MANUEL - No mesmo eixo, embora coisas completamente 
diferentes!

◆

MANOEL EDUARDO - Isso tudo tem significado...

◆

JOÃO MANUEL - Embora a poesia não tenha nenhuma utilidade, 
ela não pode ser usada pelos ditadores, não é? Você pode gostar de 
poesia simplesmente para ouvir poesia. Há a musicalidade da poesia 
sem entender. Mas é claro que a riqueza fica muito maior se você, 
além disso, a entender, não é? Mas fazer um diagnóstico, formular 
as hipóteses, chegar a uma conclusão e você decodificar uma poesia é 
um processo muito semelhante, entendeu? Em que você faz um exer-
cício mental muito interessante.

◆

MANOEL EDUARDO - E que pega na questão da gema do ovo do 
essencialismo a que você se refere.

◆

JOÃO MANUEL - Claro! A partir daí, talvez sim, a linguagem passe 
a ter mais valor para mim. Na medida em que a poesia passou a ter 
mais valor, a linguagem passou a ter mais valor, embora mesmo antes 
de gostar de poesia – e vamos lá para o ginásio – eu só tirava 10 nas 
dissertações. Não entendia nada de poesia, mas já existia o embrião da 
poesia. Por quê? Porque eu fazia as dissertações, e de vez em quando 
eu colocava coisas da música popular que eu ouvia no rádio. Era só 



39

rádio que existia na época. Então, certas músicas, isso fica bem aqui, 
pensava, e eu colocava. Eu me lembro que no quarto ano do ginásio 
tinha um irmão marista, professor de português, que me adorava e 
falava das minhas dissertações.

◆

MANOEL EDUARDO - Não me diga!

◆

JOÃO MANUEL - E eu tenho certeza de que era por causa das frases 
musicais que eu colocava sem ele saber! Quer dizer, eu o ludibriava! 
Eu o ludibriava, pô! Entendeu? É uma sacanagem, porque não era 
autêntico, não era meu, entendeu? O que era meu era banal. Mas, se 
aparecesse ali, de repente, um ‘tu pisavas as estrelas... tu pisavas os 
astros distraída’, pô! Ele não conhecia a música!

◆

MANOEL EDUARDO - A próxima pergunta eu intitulei “Amizades”:

Ah, meu maior amigo, nunca mais
Na paisagem sepulta desta vida

Encontrarei uma alma tão querida
Às coisas que em meu ser são as reais

[...]
Porque há em nós, por mais que consigamos

Ser nós mesmos a sós sem nostalgia,
Um desejo de termos companhia –

O amigo como esse que a falar amamos. iii

Você tem muitos e bons amigos pelo desejo de ter companhia? Para 
você, ter amigo é uma disposição para a revolução ou, ao contrário, 
é porto que nos mantém e nos assegura dos riscos de tempestade? O 
que torna “uma alma querida”? Você tem ou teve amigos que teriam 
direito à descrição feita por Pessoa? Sem dizer nomes, o que dizer deles 
e, se desejar, que dizer a eles? “O amigo que esse que a falar amamos”?
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JOÃO MANUEL - Olha... Comigo aconteceu o seguinte: como eu 
sempre fui um solitário, porque eu era filho único e a minha irmã 
só foi nascer depois que eu já tinha saído de casa, fui sempre solitá-
rio. Sozinho. Tinha colegas, não tinha amigos. Tinha amigos lá, em 
Rolândia, de clube onde jogávamos futebol e tal; mas amigo real lá, 
recordo de um.

◆

MANOEL EDUARDO - Nome?

◆

JOÃO MANUEL - Orestes. Era um funcionário subalterno da Tele-
fônica, que era lá dos secos e molhados do meu pai. Então talvez por 
essa proximidade ele foi, digamos, o meu grande amigo lá no interior. 
E tinha colegas. Eu tinha uma professora do primário que o filho dela 
estudava na minha classe e ele era meu colega, o Luiz. Depois foi ser 
engenheiro. Ele era colega. Não dava para dizer amigo, não é? Amigo 
que eu digo é assim: com quem você confidencia. Essa é a questão. Há 
uma maneira fácil de você confidenciar, e qual era a maneira, como 
é que se educava sexualmente na época? Era nos catecismos do... Me 
falta o nome dele agora. Daqui há pouco eu me lembro o nome do 
catecismo, de quem era. Era um cara que tinha um traço até não 
muito bom de desenho...

◆

MANOEL EDUARDO - Era tipo um gibizinho, não é?

◆

JOÃO MANUEL - Isso, era tipo um gibizinho que mostrava todas as 
sacanagens da vida. Essa era a nossa iniciação sexual, não é? E com 
quem você trocava... Carlos Zéfiro! O grande Carlos Zéfiro. Ele me 
ensinou muitas coisas! Antes de eu ir para a prática, me ensinou mui-
tas coisas que eu não sabia que existiam. Então você trocar uma coisa 
dessas com alguém, entendeu? Pô, não vai te denunciar... Aí, claro, 
aqui em Curitiba num grupo... Para você ter uma ideia, na minha 
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escola, o lugar onde... O refeitório do diretório acadêmico, todo 
mundo comia ali e tinha um pátio, e era frequentado por todos os 
anos, do primeiro ao sexto ano. Então, a chance que você tinha de 
fazer amigos era maior...

◆

MANOEL EDUARDO - Você ficou na CEU, ou não?

◆

JOÃO MANUEL - Não, eu fiquei numa república. Fiz uma república.

◆

MANOEL EDUARDO - Mas esse refeitório era na PUC?

◆

JOÃO MANUEL - É lá na Praça Rui Barbosa, do lado do Colégio 
São José. E como eu jogava futebol... Jogava futebol de salão, futebol 
de campo, jogava tênis de mesa, jogava pebolim... Tênis não, nós não 
jogávamos na escola. Mas, eu era da seleção de futebol de salão e de 
futebol de campo e de pebolim. Então, eu tinha trânsito já no pri-
meiro ano com sextanista. Um trânsito horizontal, porque o futebol 
te permite isso, entendeu? Principalmente se você tem alguma pro-
priedade ali, os caras... Pô! Te protegem e gostam de você, não é, e 
isso e aquilo. Então eu vim a fazer mais amigos aqui, mas amigos, veja 
bem, de escola. Amigos de escola. Eu sempre tive um trânsito grande 
com muita gente, mas eu sempre tive poucos amigos, e o que é mais 
interessante é o seguinte: os amigos que eu tive, os mesmos...

◆

MANOEL EDUARDO - Os amigos sempre são poucos...

◆

JOÃO MANUEL - Sempre são poucos, e devem ser poucos. Mas, o 
mais interessante é o seguinte: que os amigos que eu tive, foram eles 
que se tornaram meus amigos.
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MANOEL EDUARDO - O que é que significa?

◆

JOÃO MANUEL - Eles que quiseram ser meus amigos. Eu não fiz 
força para ser amigo deles.

◆

MANOEL EDUARDO - E nem optou por eles, não é?

◆

JOÃO MANUEL - Não, sem forçar, entendeu? “Cara, vamos no 
cinema hoje?”; “Cara...!”. Não! Eles que... E é muito interessante, 
porque os amigos que eu tenho até hoje são amigos que, ao longo do 
tempo, foram se tornando meus amigos. Mas no fundo, no fundo, 
eu continuo a mesma alma solitária que foi o Fernando Pessoa, que 
foi um que também teve muito poucos amigos, se é que teve algum. 
Se é que teve algum, porque o grande amigo do Fernando Pessoa foi 
o álcool. Esse foi o grande amigo dele. E claro que, na medida em 
que você se desenvolve... Você vive a vida acadêmica e sabe como é 
que é. A vida acadêmica é uma fogueira de vaidades. E eu nunca quis 
participar de fogueira de vaidades; então, eu sempre fui muito na 
minha. Eu dou aula, dou aula como eu quero, faço o curso como eu 
quero, da maneira como eu quero e ninguém me encha o saco. Como 
eu não queria o cargo de ninguém, me deixaram em paz o tempo 
todo durante esses mais de 40 anos, entendeu? Quer dizer, como eu 
não quis ser coordenador de curso, eu não quis ser diretor do centro, 
entendeu?

◆

MANOEL EDUARDO - Agora, o fato de ter sido conquistado e não 
ter sido conquistador, e o fato de ter uma ampla acessibilidade ao 
coração de muita gente deve-se a algumas características?

◆

JOÃO MANUEL - Há uma fundamental!
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MANOEL EDUARDO - É essa que eu gostaria de saber.

◆

JOÃO MANUEL - Ouvir. E tem uma segunda característica. Con-
sigo conversar sobre qualquer coisa, sobre qualquer assunto, com 
qualquer pessoa. Mas, fundamentalmente, me interesso pelo o que 
a pessoa faz, e é muito comum que eu comece uma consulta procu-
rando indiretamente saber como é que a pessoa faz, o que é que ela 
faz? E isso abre muito caminho. Então, saber ouvir, não é ouvir, é 
saber ouvir.

◆

MANOEL EDUARDO - O que qualifica o seu ouvir?

◆

JOÃO MANUEL - Primeiro, há uma curiosidade que é genuína. E 
isso é verdadeiro. Mas, há uma outra coisa fundamental: nunca falar 
bobagem. A minha vida, desde que eu me lembro, no curso de medi-
cina, e esse treinamento foi no curso de medicina, foi por nunca falar 
uma bobagem. Quando eu digo “não falar bobagem” é que eu não 
vou falar nada em que eu não acredite. Por exemplo, claro, eu falo 
bobagem na hora em que a gente está brincando.

◆

MANOEL EDUARDO - Jogo de futebol, poesia...

◆

JOÃO MANUEL - Estamos brincando! Estamos na gozação, tudo 
bem. Agora, a sério você não me ouve falar bobagem, porque tudo 
que eu falo eu quis falar. Claro que não é sempre pensado, porque 
a linguagem vem antes do pensar, mas de alguma maneira é aquilo. 
Treinamento. E quando eu digo treinamento, eu digo interlocução. 
Treinamento é interlocução, não é? E estudo. Interlocução e estudo. 
E uma terceira coisa que é muito importante, não só para isso, mas 
para tudo, que é você buscar ter um agudo senso. Aí pode ser que 
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entre um pouco de cabotinismo no meio, um agudo senso de obser-
vação, que é uma coisa que pouca gente tem, porque veja, olhar todos 
olham, ver poucos veem, observar são raros, porque o observar é o 
ver treinado. Então, isso poucos têm, e você, como médico, tem que 
ser muito observador, porque às vezes é aquele detalhe que passou 
despercebido que é o essencial. Então eu acho que o senso de obser-
vação é primordial. Uma acuidade que eu gosto de ter do futebol à 
medicina! Por exemplo: eu me irrito profundamente vendo certas 
partidas de futebol, com as bobagens que os locutores falam. Que 
não tem nada a ver, entendeu? E eu fico pensando como é que um 
cara que vive disso, que só faz isso, consegue ser tão primário? E como 
é que eu, que não vivo disso, apenas gosto disso, conseguiria ter uma 
propriedade muito mais orgânica, coesa, se estivesse falando sobre 
aquilo? Sabe, os caras são obrigados a fazer a leitura do jogo o tempo 
inteiro, e essa é a profissão deles, entendeu? E eu faço eventualmente! 
Então, eu não posso admitir que um cara que faz isso duas, três vezes 
por semana profissionalmente e in loco, e de repente eu pudesse fazer 
coisas que ele não consegue fazer. Aliás, foi isso que fez com que o 
Tostãozinho, o nosso Tostão, deixasse a imprensa falada, porque ele 
se achava inadequado. Precisa de tempo, mesmo para escrever; ele 
precisa de tempo. Tempo. E ele falava: “Pô! Eu tô enganando! Tô 
enganando!”.

◆

MANOEL EDUARDO - Agora, muito evidente como isso tudo 
convertido em você e na tua história, na sua prática quotidiana 
profissional.

◆

JOÃO MANUEL - Ah, acaba desembocando... Digamos assim, é um 
delta que acaba desembocando no mar.

◆

MANOEL EDUARDO - Exatamente. A próxima pergunta é: “Vida 
vivida e pensada”:
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Temos, todos que vivemos,
Uma vida que é vivida

E outra vida que é pensada,
E a única vida que temos

É essa que é dividida
Entre a verdadeira e a errada. iv

Conte um pouco sobre sua vida vivida e sua vida pensada. Elas estão 
divididas entre verdadeira e errada? Ou, como quer Pessoa, verda-
deira ou errada é só a vida pensada? Como avalia essas vidas? Houve, 
entre elas, momentos de encontro? Poderia revelar os mais impor-
tantes, onde vida pensada e vida vivida se encontraram? Primeiro há, 
assim, claramente uma vida vivida e uma vida pensada na sua leitura 
de sua própria vida?

◆

JOÃO MANUEL - Há em momentos. Há em momentos, claro, a 
maior parte das coisas que eu faço, eu faço depois que refleti.

◆

MANOEL EDUARDO - Então é pensada...

◆

Os fundamentos da boa educação são atenciosidade 
e bondade. Por que não exercê-los na Medicina? 

Consolidariam definitivamente a imagem médica.¹⁰

◆

JOÃO MANUEL - Vida pensada. Mas, há coisas que eu faço, que 
eu não ref lito, e nem devo ref letir. Eu não vou ref letir no amor. 
Não existe isso, entendeu? Quer dizer, não é uma vida pensada, 
ela é vivida!

◆

¹⁰  Jaculatórias, p. 81
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MANOEL EDUARDO - Essa é a vida vivida...

◆

JOÃO MANUEL - Ela é vivida! O amor é a vida vivida! Mas então, as 
duas, tanto a pensada, quanto a vivida. Agora, se você perguntar qual 
a que predomina, claro que é a pensada.

◆

MANOEL EDUARDO - Mas, eu queria saber mais da sua vida vivida.

◆

JOÃO MANUEL - Eu acho que eu vivi pouco. Se eu for pensar no que 
o Shakespeare fez com a idade dele, pô! Eu vivi muito pouco! Cara, a 
hora que eu vejo o que o Humboldt escreveu de poesia com a idade, 
até ir para a África... Pô! Eu vivi muito pouco!

◆

MANOEL EDUARDO - Mas, eu estou falando as bobagens...

◆

JOÃO MANUEL - Mas por outro lado, também, eu tenho certeza 
absoluta de que o Shakespeare e o Humboldt fizeram muito mais 
besteiras do que eu, entendeu?

◆

MANOEL EDUARDO - Talvez por isso até tenham escrito mais.

◆

JOÃO MANUEL - Claro! Então não é uma coisa quantificável...

◆

MANOEL EDUARDO - Não, não é. Mas, quanto há de brincadeira 
na tua vida?

◆
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JOÃO MANUEL - Olha, há uma coisa muito interessante que, para 
mim, por exemplo, poesia é brincadeira. Está no território do prazer. 
Do imponderável... Tipicamente, entendeu? Então quer dizer, eu sou 
um cara um pouco diferente da maioria das pessoas, porque tem coi-
sas que, para mim, elas são vividas, e que para os outros elas não são 
vividas, entendeu?

◆

MANOEL EDUARDO - Nós conseguimos identificar no território 
do vivido a estética?

◆

JOÃO MANUEL - O prazer! A estética e o prazer são coisas impor-
tantes. A explosão dos sentidos, o desenvolvimento dos sentidos.

◆

MANOEL EDUARDO - E você entende que essa vida vivida atrapa-
lhou, em algum momento, a sua vida pensada?

◆

JOÃO MANUEL - Felizmente não. A minha vida pensada é que atra-
palhou a minha vida vivida naquele período, lá, do primeiro até o 
começo do terceiro ano. Porque, de repente, eu ia ao cinema e estava 
vendo um filme... Mas eu devia estar fazendo outra coisa! “Não, mas 
o cara deve estar estudando, o cara deve estar não sei o quê”, enten-
deu? E de repente você não estava ali.

◆

MANOEL EDUARDO - E fora esse período, você acha que não?

◆

JOÃO MANUEL - Não! E de maneira genuína, te garanto isso.

◆

MANOEL EDUARDO - Você não sente déficits?
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JOÃO MANUEL - Não!

◆

MANOEL EDUARDO - Eu estou me lembrando daquela poesia que 
se atribui ao Jorge Luis Borges: “Seria menos higiênico, menos sen-
sato...” Você não diria o mesmo?

◆

JOÃO MANUEL - Não, não diria o mesmo, por um motivo muito 
simples. Eu fiz o que eu podia fazer. Claro que se eu fosse fazer hoje, 
eu faria diferente. Muitas coisas eu faria diferente, claro. Cada expe-
riência. Mas se eu for contar, assim, o desenvolvimento da experiên-
cia com a vida vivida, foi o que tinha que ser. Foi o que tinha que ser.

◆

MANOEL EDUARDO - Não há déficits?

◆

JOÃO MANUEL - Olha, rigorosamente, não sinto nenhum déficit 
nem em relação ao comitê celestial.

◆

MANOEL EDUARDO - O supremo... Ótimo! Isso tem a ver um 
pouco com a próxima pergunta, que eu intitulei: “O homem que sou”. 
Há uma passagem do Fernando Pessoa em que ele diz o seguinte:

“É necessário agora que eu diga que espécie de homem sou.
Meu nome, não importa, nem qualquer outro pormenor

exterior meu próprio. Devo falar do meu caráter.
A constituição inteira de meu espírito

é de hesitação e de dúvida.” v

Se você fosse o autor de uma declaração desse gênero, como descre-
veria seu caráter? Como se definiria como cidadão, como esposo, 
pai? Já que nosso poeta fala em hesitação e dúvida, como você reage 
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diante da incerteza e da insegurança? Qual a importância que você 
atribui aos pormenores a que se refere Pessoa na constituição do João 
homem?

◆

JOÃO MANUEL - Aí é uma coisa que o Pessoa não falou, mas que 
eu acho que é essencial a gente dividir, que o que é temperamento e 
o que é caráter. O temperamento é genético. Eu sou o que sou; uma 
parte por causa da minha genética. Então, nesse sentido, eu acho que 
fui um sujeito que levou sorte. Levou sorte em que sentido? Eu não 
sou angustiado, eu não sou deprimido...

◆

MANOEL EDUARDO - Não é ansioso?

◆

JOÃO MANUEL - Não! Eu não crio problemas para mim. Os outros 
já criaram muitos problemas para mim, mas eu não crio problemas 
para mim, e não crio problemas para os outros. Pode ser que os outros 
tenham achado que eu tenha criado problema para eles, mas não criei 
problema para ninguém.

◆

MANOEL EDUARDO - Então não há dolo?

◆

JOÃO MANUEL - Dolo nunca. Se foi, foi inconsciente. Então, tem-
peramento meu, eu levei uma baita sorte, porque temperamento, 
como ele é genético, não depende de você. Então essa é uma ques-
tão. A outra questão é o caráter, que depende muito de família, de 
sociedade, de esforço pessoal, daquilo que você quer ser dentro do 
que pode ser, porque você só pode ser dentro do teu temperamento, 
que é genético.

◆
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MANOEL EDUARDO - Temperamento é um condicionante aí?

◆

JOÃO MANUEL - É um condicionante. É como um vasilhame que 
você vai preencher com alguma coisa, mas tem que ter aquele formato 
daquele vasilhame. Aí fica um pouco difícil você às vezes separar o 
temperamento do caráter, por que o que é que começou primeiro ali?

◆

Toda objetividade cria subjetividade.

◆

MANOEL EDUARDO - Mas, você falou sobre o temperamento e 
sobre o caráter, mas, eu queria que você falasse um pouco do seu tem-
peramento e do seu caráter.

◆

JOÃO MANUEL - Há um livro, “O homem tranquilo”, não é? Eu 
diria para você que eu sou um homem tranquilo. E a prova maior 
disso é que nesse sofrimento grande, do somatório desse sofrimento 
grande desses últimos quatro anos, eu não mudei nada. Se eu não 
fosse um homem tranquilo, certamente haveria uma convulsão 
muito grande.

◆

MANOEL EDUARDO - Seria possível dizer que somando essa tran-
quilidade com esse ser solitário, esse João solitário, isso te confere um 
certo distanciamento ótico dos fatos da vida?

◆

JOÃO MANUEL - Talvez sim, talvez sim... E na maior parte das 
vezes...

◆
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MANOEL EDUARDO - Como observador e não como participante?

◆

JOÃO MANUEL - Claro, claro. Na maior parte das vezes isso é ver-
dadeiro, e eu acho ótimo isso. Acho que às vezes precisaria ter sido 
mais participativo, estar mais na linha de fogo; talvez tivesse sido 
mais útil. Mas o problema é que num determinado momento você 
faz a escolha. E a escolha que te parece melhor é aquela. Sempre fui, 
à exceção desses últimos anos, extremamente participativo em tudo 
que faço, quer dizer, como professor, na medicina, nas coisas extras 
que eu sempre fiz, porque embora o meu dia a dia seja a vida aca-
dêmica e consultório, eu sempre fiz muita coisa extra por gosto, por 
prazer. Não estou dizendo que eu fiz bem-feito, eu estou dizendo que 
eu fiz. Então eu tenho consciência, por exemplo, que eu podia ter tido 
e ido bem em várias profissões.
É claro que se eu tivesse optado por outras profissões, elas também 
iriam exigir outras coisas, porque o problema na hora que você faz a 
opção, você passa a ter que seguir, por exemplo, a ética daquela pro-
fissão, os códigos daquela profissão, entendeu?

◆

MANOEL EDUARDO - A pergunta fala também sobre o João pai e o 
João cidadão. Como é que você se coloca? O João esposo, o João pai 
e o João cidadão?

◆

JOÃO MANUEL - Isso eu teria dificuldade de definir para você, por-
que eu teria muito medo de mentir.

◆

MANOEL EDUARDO - Mas, qual a tua sensação?

◆

JOÃO MANUEL - A minha sensação é que eu deveria ter sido 
mais participativo com os filhos e a minha desculpa sempre foi essa 
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intensidade profissional, e tal, e que por ter uma mulher que, sendo 
médica, conseguia dar conta das coisas, não é? Mas eu devia ter sido 
um pouco mais participativo em que sentido? Não no sentido, por 
exemplo, na formação de um caráter, de uma coisa... Não! Nada disso. 
No sentido da brincadeira. No sentido do lúdico. Eu deveria ter sido 
um melhor pai no sentido lúdico, entendeu? Eu não busquei. Veja...

◆

MANOEL EDUARDO - Mas nesse lúdico tem o afeto ou não?

◆

JOÃO MANUEL - Não, não... O afeto sempre existiu.

◆

MANOEL EDUARDO - Você acha que houve pouca demonstração 
de afeto?

◆

JOÃO MANUEL - Eu acho que aí tem o seguinte, é que depende do 
filho. É que tem filho que é afetivo por natureza, e que aí você é mais 
afetivo com ele. Tem filho que é mais reservado, e aí você tem que 
respeitar a reserva dele. Eu, por exemplo, tenho dois filhos homens. 
Um me agarra, me aperta e tal, não sei o quê. E o outro... Entendeu? 
É temperamento! Temperamento do cara é assim, entendeu? Chega, 
dá um beijinho, aquele beijo que mal chega perto, entendeu? O outro 
beija... Entendeu a diferença? Claro que com esse que é mais afetivo é 
natural que você se torne mais afetivo do que com o outro que é mais 
distante, até para respeitar um pouco essa distância.

◆

MANOEL EDUARDO - Mas, tem uma coisa na sua fala, de 
responsividade...

◆

JOÃO MANUEL - Mas, eu vou te dar um outro exemplo, que é muito 
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claro, e que aí também tem a ver um pouco com o momento que a 
gente vive em cada fase da nossa vida. Por exemplo, as minhas filhas... 
Sentar no meu colo, a gente se abraçar, beijar e tal. Hoje se elas fizes-
sem isso comigo... Agora eu não sei se eu faria.

◆

MANOEL EDUARDO - Por quê?

◆

JOÃO MANUEL - Por causa da mutação dos tempos. Cara! Hoje 
tudo é mal entendido!

◆

MANOEL EDUARDO - Mas João Manuel, deixa eu voltar àquela 
questão para lhe dizer o seguinte: em relação aos seus filhos, em rela-
ção aos seus amigos e mesmo em relação à vida com um todo, há esse 
cuidado no seu agir de ser mais responsivo do que propositivo. Então, 
por exemplo, são dois filhos diferentes, aquele que reclama mais afeto, 
você o dá mais, o que reclama menos demonstração, porque o afeto 
é o mesmo, mas os amigos mais respondem ao reclame do amigo do 
que propriamente você é um conquistador, e tal. Então há uma certa...

◆

JOÃO MANUEL - Seletividade.

◆

MANOEL EDUARDO - Uma certa postura responsiva.

◆

JOÃO MANUEL - Claro, mas eu acho que é necessário.

◆

MANOEL EDUARDO - Mas, a pergunta que eu queria lhe fazer é a 
seguinte: o que é que há do ponto de vista do João cidadão, do João pai e 
do João esposo, onde o João se coloca a despeito da resposta, da demanda?
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JOÃO MANUEL - Não. Eu acho que eu tenho que me colocar sempre 
em função da demanda. Sempre em função da demanda. Vou te dar 
um exemplo. Esse meu filho que é muito afetivo, uma vez pegaram 
ele com dois amigos fumando maconha [...] Eu chego para ele, e me 
lembro até hoje o que eu falei para ele: “Cara...”, e usei essa expres-
são, uso muito essa expressão. “Cara... Cara, tô muito decepcionado 
com você. Eu não esperava isso nunca de você. Então só quero que 
você saiba de uma coisa, que eu fiquei muito decepcionado com você. 
É isso que eu tenho pra dizer pra você. E só”. Porque eu achei que 
naquele momento eu tinha que tomar uma atitude, uma atitude 
enérgica, mas era uma atitude que tinha que ser com poucas palavras 
e que mostrasse o meu sentimento.

◆

MANOEL EDUARDO - Agora, movimentos como esse são raros?

◆

JOÃO MANUEL - Eu diria que eu acho que... Eu acho que você deve 
utilizar isso. Com parcimônia. Por um motivo muito simples: para 
manter o respeito, a credibilidade... Se você joga palavra fora, você 
deixa de ser o que é. Quer dizer, eu prefiro que o meu filho diga “eu 
tive o exemplo do meu pai”, do que ele diga: “Puta, eu fui amiguinho 
do meu pai”.

◆

MANOEL EDUARDO - Mas, há uma certa contradição na sua expres-
são, não é? Se jogar palavras fora você deixa de ser o que é?

◆

JOÃO MANUEL - Não, é que se você jogar palavras fora, quando eu 
digo jogar palavras fora é você dizer o que não deve. O que não deve. 
Eu acho que você tem que ter uma coerência de comportamento 
com o filho. Por exemplo, se a mãe está brigando com o filho, eu não 
me intrometo. Se eu noto que a coisa ficou um pouco pior, eu digo: 
“Cara, menos, cara! Menos!”. Com cara brava, e isso é o suficiente. 
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Não vou bater boca. Não vou bater boca! E esperaria nunca ter que 
tomar nenhuma decisão mais limítrofe, entendeu?

◆

MANOEL EDUARDO - Entendi. “Segredos” é a próxima pergunta.

Mas quem sente muito, cala;
Quem quer dizer quanto sente

Fica sem alma nem fala,
Fica só, inteiramente! vi

Você é um homem de alma grande. E como todos que têm uma 
grande alma, não fica inteiramente só. Na nossa conversa, isso se 
mostrou um pouco falso... Há algo que foi calado em você que, por 
sentir muito, não foi possível dizer? Há algum sentimento omitido, 
que por já não sentir tanto, poderia agora revelar? Ou prefere a saída 
de Pessoa:

Mas se isto puder contar-lhe
O que não lhe ouso contar,
Já não terei que falar-lhe

Porque lhe estou a falar… vii

Estamos falando de segredos...

◆

JOÃO MANUEL - Eu acho que há algumas coisas que talvez tenha 
sido inadequado com algumas namoradinhas. Algumas coisas que 
eu devia ter dito e não falei. Por que é que eu não falei? Aí por uma 
questão de temperamento, não é? Eu devia ser mais lançado, mais 
ativo em algumas coisas. Mas pô! Eu tenho a idade juvenil a meu 
favor aí.

◆

MANOEL EDUARDO - Claro!
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JOÃO MANUEL - Agora, não existem segredos.

◆

MANOEL EDUARDO - Agora?

◆

JOÃO MANUEL - Não, não existe. Nunca existiram segredos. Não 
existem segredos… O que existe é o mistério. Segredo só existe para 
uma coisa: para serem revelados. Mistério é que existe para mexer 
com as pessoas, para desafiar, e você não encontrar e continuar te 
desafiando. Agora, segredo, não existe. Quem matou quem, você 
sabe quem foi. Senão, alguém já tinha dado com a língua nos dentes. 
Não tem como. Não tem como. As pessoas não aguentam ficar com 
segredo!

◆

MANOEL EDUARDO - Você, inclusive!

◆

JOÃO MANUEL - A Torá diz assim: [...] eu sou um homem do 
segredo, porque a profissão me obrigou a ser um homem do segredo. 
Nem a minha mulher sabe as coisas que acontecem no meu consultó-
rio… Nem a minha mulher sabe, que é médica e com quem convivo 
esses 40 anos, 40 e poucos anos.

◆

MANOEL EDUARDO - Mas, isso são segredos dos outros, não é? E 
segredos seus?

◆

JOÃO MANUEL - Os meus... Claro que sempre vão existir, porque 
você tem uma persona pública e você tem uma persona privada, evi-
dente! Quer dizer, a maneira como você vai ao banheiro você não 
quer que os outros saibam! Essa é a questão! Se quer, mantenha a 
porta do banheiro fechada, pô!
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MANOEL EDUARDO - Mas, isso também são segredos pertinentes 
à revelação dos outros?

◆

JOÃO MANUEL - É no sentido que você tenta passar a melhor ima-
gem possível para os outros, não é? Agora há segredos que na verdade 
não são segredos, digamos. Eu tive hepatite A. Você não sabia que eu 
tive hepatite A no passado!

◆

MANOEL EDUARDO - Isso não é segredo!

◆

JOÃO MANUEL - Mas, para você, neste momento, era um segredo, 
até eu revelar neste momento.

◆

MANOEL EDUARDO - O que eu queria saber é o seguinte: há segre-
dos que propositalmente não são revelados, e eles têm uma tal impor-
tância que são constitutivos na sua personalidade?

◆

JOÃO MANUEL - Isso não. Que sejam constitutivos, não.

◆

MANOEL EDUARDO - E há algo que foi calado em você que por 
sentir muito não foi possível dizer?

◆

JOÃO MANUEL - Ah, claro que há! Por exemplo... Vou revelar uma 
coisa para você que seria tipicamente um segredo. Eu namorava uma 
menina lá no interior. Passei em medicina, vim para Curitiba, ela 
ficou lá. Chega com meio ano, um ano de namoro, que aí era por 
carta, namoro por carta... Quer dizer, não há amor que resista a dis-
tância, não há amor que resista a distância, essa é a verdade. Aí pô, eu 
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chego lá nas férias e ela me pede ajuda para fazer um teste de gravidez. 
Quer dizer, ela tinha transado com outro! Deu negativo, felizmente. 
Acabei o namoro...

◆

MANOEL EDUARDO - A relação também negativa?

◆

JOÃO MANUEL - A relação também negativa. Mas é uma coisa 
que, pô! Eu estou te contando isso hoje, mas dói, dói por um motivo 
simples...

◆

MANOEL EDUARDO - Dor da traição?

◆

JOÃO MANUEL - Essa é a questão, entendeu? Quer dizer, é muito 
mais fácil chegar e falar, digamos, se houve o fim de um ciclo afetivo, 
ó, acabou, e tal, ou isso, ou aquilo, não é? Embora eu saiba muito bem 
que a traição é a regra no sentido sexual. A traição é a regra em todas 
as sociedades. Mas dói, entendeu? E aí não há muita simetria, por-
que se eu transasse com alguém aqui nesse mesmo período, e nesse 
período eu não transei com ninguém aqui, mas se eu tivesse tran-
sado, eu não sei se eu contaria, e aí seria também igualmente nefasto, 
entendeu?

◆

MANOEL EDUARDO - Claro, claro...

◆

JOÃO MANUEL - Veja como é que você olhando do outro lado as 
coisas se modificam muito, não é?

◆
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MANOEL EDUARDO - O Lacan, por exemplo, fala que o desejo é 
o lugar da falta, e esta falta é, em regra, sempre omitida, inclusive 
do ponto de vista do inconsciente. Na verdade, eu não quero saber o 
segredo. O que eu gostaria de saber é o seguinte: é identificável algo 
que por ser forte não é revelado, mas por ser forte, também de alguma 
forma, ele é constitutivo ou ele é, digamos assim, de alguma forma 
determinante na sua condição?

◆

JOÃO MANUEL - Não. Porque você está tentando identificar uma 
coisa que tem uma força essencial, não é? Eu diria que não. Deixando 
claro aqui o seguinte: eu sou antilacaniano.

◆

MANOEL EDUARDO - Interessante! Porque ele é o psicanalista da 
linguagem, não é?

◆

JOÃO MANUEL - Começando... Não! Ele deturpou a linguagem! 
Porque distanciou significado e significante. O significante pode ter 
vários significados, como vários significados podem ter, como um 
significado pode ter vários significantes. Manga curta, manga sabo-
rosa. O significante é manga. O significado é diferente. Ok! Uma 
coisa é significante, outra é significado. Muito bem. O que é que é o 
significante? É a forma. O que é o significado? É o conceito. Eu sou o 
conceito. O Lacan fazia prevalecer o significante, e não o significado, 
não o conceito. A forma.

◆

MANOEL EDUARDO - E o tempo ilógico?

◆
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JOÃO MANUEL - Como que acabou com sete minutos? E por que 
é que o outro acabava com 15, outro acabava com três? “Ah, isso é o 
significante”. “Que significante?”; “Não, ele vai saber o que é que é”. 
Ele vai saber o que é que é? Pô! Ele está lá para saber o que é! Ele quer 
uma abertura para saber o que é! Ele não vai descobrir sozinho! Ele 
nem quer descobrir sozinho! Ele quer que lhe deem uma abertura 
para ele descobrir o que é. Então posta a minha condição antilaca-
niana, o resto é falácia.

◆

MANOEL EDUARDO - Que horas são? Podemos ir?

◆

JOÃO MANUEL - Meia-noite e 20, cara!

◆

MANOEL EDUARDO - Deixamos para quarta?

◆

JOÃO MANUEL - Deixamos.

❦



PARTE  II

O mestre e o 
descortino da alma

❦
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MANOEL EDUARDO - A próxima pergunta denominei de “Minhas 
almas”:

Nada sabemos da alma
Senão da nossa;

As dos outros são olhares,
São gestos, são palavras,

Com a suposição de qualquer semelhança
No fundo. viii

De fato, nem sempre do vinho chegamos à uva. Você supõe uma 
diferença entre o João dos gestos e das palavras, do João como ele é 
por dentro? Teria algo da alma do João que o olhar dos outros não 
alcança e que, por não alcançar, não se alcança o próprio João?

◆

JOÃO MANUEL - O João, normalmente, é muito reservado. Cons-
titutivamente reservado. Então, a imagem que fazem dele é uma 
imagem que frequentemente é falsa, porque construída em cima de 
algo que não existe. Não que ele se esconda. Não! Quer dizer, ele está 
dando aula, ele está atendendo pacientes, ele está escrevendo, ele está 
se revelando, a todo momento ele está se revelando. Mas está sendo 
revelada uma parte da alma dele.

❦
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MANOEL EDUARDO - Está sendo revelado algo de um homem 
reservado.

◆

JOÃO MANUEL - É. E que quer falar a sério. Diferente do dia a dia, 
que a gente fala, às vezes, palavras vãs de circunstância. Ele quer sair 
das palavras vãs de circunstância e falar a sério nesses momentos. Essa 
é uma característica dele.

◆

MANOEL EDUARDO - Ok. Você não me respondeu a pergunta. O 
que eu estou perguntando é a diferença entre o João do olhar dos 
outros e o João do olhar de dentro. Qual é essa diferença?

◆

JOÃO MANUEL - É difícil responder, é muito difícil.

◆

MANOEL EDUARDO - Tem algo da alma do João que o olhar dos 
outros não alcança e que, por não alcançar, não conhece o próprio 
João?

◆

JOÃO MANUEL - Você sabe que eu, francamente, não consigo res-
ponder essa pergunta, porque o olhar dos outros é um olhar muito 
multivariado, cada um faz o seu olhar a partir das percepções que 
tem do contato, seja um contato de aula, de consultório, de qualquer 
outra coisa; são essas percepções que fazem com que ele tenha uma 
ideia. E eu não sei o que é isso, não faz parte de mim isso, eu não 
tenho como conseguir chegar a isso, porque é dos outros, eu só posso 
chegar a um pouco de mim próprio, do meu eu.

◆

MANOEL EDUARDO - Entre o que você revela e o que você é há algo 
não revelado, que seria fundamental para conhecê-lo? Porque você, 
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quando se coloca no mundo, expõe-se, você joga um retrato seu. Em 
última análise, o que seria importante para uma pessoa lhe conhecer, 
que nem sempre é revelado?

◆

JOÃO MANUEL - O que seria para ela me conhecer seria ter uma 
convivência longa comigo. Se ela não tiver uma convivência longa 
comigo, ela não vai chegar perto de mim. Não porque eu não abra, 
porque não há possibilidade de ter a captação do que é esse João. Quer 
dizer, eu estou partindo do pressuposto de que esse João é amplo – 
para o bem e para o mal –, mas ele é amplo, complexo. Então, precisa 
de uma convivência maior para chegar a ele, porque ele próprio tam-
bém não sabe muito dele.

◆

MANOEL EDUARDO - E ele lhe surpreende às vezes?

◆

JOÃO MANUEL - Cada vez menos, cada vez menos. Sabe por quê? 
Porque o João, ao longo dos anos, foi tendo, cada vez mais, uma capa-
cidade muito grande de suportar dúvidas. Eu acho que a maturidade 
intelectual é a capacidade de suportar dúvidas. Então, ele foi tendo 
essa maior capacidade e não fica angustiado para responder as angús-
tias que ele não tem respostas. Ele não fica angustiado com isso. Ele 
tem lá um conjunto de dúvidas e que, às vezes, ao longo do tempo, 
vão sendo esclarecidas. Mas, eu acho que a riqueza está na dúvida. 
Então, eu não me importo em ter muitas dúvidas, eu gosto de ter 
muitas dúvidas, porque, na medida que você tem muitas dúvidas, há 
um momento de esclarecimento, há um momento da luminosidade 
em que acende o foco, o flash para aquela dúvida. Então, se você me 
perguntar, basicamente, o que você é, eu sou um homem pleno de 
dúvidas e que, ao longo do tempo, esclareceu algumas.

◆

MANOEL EDUARDO - E eu estou querendo articular isso com a 
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afirmação sobre o seu caráter, que você é um homem tranquilo.

◆

JOÃO MANUEL - Sim. Aí, a convivência com essas dúvidas, ela é 
tranquila, ela não é angustiante. “Eu tenho que saber!”. Não é “o que 
eu tenho que saber”, é “o que será que eu posso saber?”.

◆

MANOEL EDUARDO - Nós estamos falando de alma.

◆

JOÃO MANUEL - E na maior parte das vezes, o esclarecimento das 
dúvidas vem ou por parte da atividade profissional ou espontanea-
mente. Eu tenho um método para lidar com dúvidas, que é uma coisa 
muito simples. Por exemplo, me veio uma afirmação e eu, automati-
camente, vejo essa afirmação do lado contrário, pelo avesso, para ver 
se ela tem consistência ou não. Quer dizer, se eu olhar o contrário 
dela e o contrário dela me mostrar que ela tem consistência, que ela é 
válida, eu fico com isso. Sabendo que é transitório, evidente, mas eu 
fico com isso.

◆

MANOEL EDUARDO - Estou falando de alma.

◆

JOÃO MANUEL - O que é que é a minha alma. A minha alma é a 
vontade de mudar a cabeça dos homens, ela tem como objetivo prin-
cipal tentar mudar a cabeça dos homens, sabendo que isso não é pos-
sível, sabendo que isso não é possível.

◆

MANOEL EDUARDO - Alma do professor.

◆
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JOÃO MANUEL - É. Essa é a minha alma.

◆

MANOEL EDUARDO - A questão a seguir intitulei “Escrita”:

E há poetas que são artistas 
E trabalham nos seus versos

Como um carpinteiro nas tábuas!...
Que triste não saber florir!

Ter que pôr no verso sobre verso, como quem constrói um muro
E ver se está bem, e tirar se não está!... ix

Você, como professor e como escritor, faz da palavra o que o carpin-
teiro faz das tábuas. Por que esse cuidado com as palavras? É gosto da 
estética artística ou só medo do feio? O que estimula sua narrativa? 
Que método e que valores sustentam sua escrita? Suas aulas são pre-
paradas ou adota o improviso como regra? Conheço sua prosa. Não 
tenho notícias de poesias. O João é também poeta?

◆

JOÃO MANUEL - O João é um poeta bissexto, um poeta eventual. 
Agora, o João trata a palavra como a coisa mais importante que existe 
na interlocução humana, porque a palavra, ela pode trazer possibi-
lidade e ela pode trazer obscuridade. E eu tenho um fascínio pela 
clareza. Então, espero que a minha palavra sirva ao esclarecimento e 
não à obscuridade, daí o cuidado com a palavra.

◆

MANOEL EDUARDO - Então, não é um cuidado de ordem estética?

◆

JOÃO MANUEL - Não é ordem estética, não, é humana. E, na hora 
que é humana, entra a parte científica, entra a subjetividade, mas é 
fundamentalmente humana.

◆
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Em ciência, entendida no sentido racional de análise 
crítica, não pode haver ideologia. Tratar-se-ia 

no caso de um embuste intelectual. E em ciência, 
honestidade intelectual e rigor nas provas são essências 

para atingirmos bons fins. Daí minha completa 
aversão a ideologias quando se trata de ciência.¹¹

◆

MANOEL EDUARDO - Você prepara suas aulas?

◆

JOÃO MANUEL - Eu tenho um método que é mais ou menos assim: 
eu penso a aula e penso o que é mais importante daquele assunto. E, 
conforme o assunto, eu vejo se é uma coisa que eu precise ou não fazer 
uma pesquisa científica. Na maioria das vezes, precisa fazer uma pes-
quisa científica. Então, aí, eu vou pesquisar o que há de novo, o que 
há de contraditório e eu construo, na minha cabeça, a aula mais sim-
ples que eu possa. Porque eu quero atingir o meu público, eu quero 
atingir a minha audiência. A minha aula é para o audiente, não é para 
mim. Então, não me preocupo muito com a parafernália do signifi-
cante, das formas. Não, me preocupo com o significado, quer dizer, 
o conceito que eu levo aos outros, que pode ser de diversas formas. 
Por exemplo, pode ser que eu chegue, dê uma aula apenas com pala-
vras. Pode ser que eu dê uma aula com palavras e com um pouco de 
imagem. Mas se houver imagens, hoje em dia, sempre são poucas as 
imagens, por quê? Porque imagem serve à síntese, a palavra serve à 
análise. Você tem que analisar mais e sintetizar menos. Quer dizer, a 
análise leva à síntese. Então, por isso que tem que ter pouca imagem. 
E imagem significa síntese, mas ela está atrelada à análise, porque ela 
não existe sozinha.
Vou dar um exemplo: o cara que falou que uma imagem vale mil pala-
vras era um beócio, era um débil mental, porque isso é um absurdo. 
Na hora que você coloca uma imagem, na mesma hora você precisa 
de palavra para interpretar aquilo. Uma das coisas mais difíceis é 
você pegar, por exemplo, um cartunista e o cara faz um cartoon sem 

¹¹  Iátrico, v. 35, p. 19
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legenda, e aquele cartoon dele tem uma explicação universal, conse-
gue atingir qualquer pessoa em qualquer lugar do mundo. É excep-
cional, cara. O cara fez uma coisa excepcional. A imagem passou a ser 
autoexplicativa, ela prescinde da palavra, isso é muito raro.

◆

MANOEL EDUARDO - Entre todos os seus escritos há um escrito 
predileto?

◆

JOÃO MANUEL - Não há um escrito predileto, porque eu acho 
que os meus escritos prediletos não vieram à tona. E por que é que 
não vieram à tona? Porque eu escrevi relativamente pouco do que eu 
poderia ter escrito. Eu acho que eu poderia ter atingido muita gente 
com os meus escritos e atingi pouca por circunstâncias, mas circuns-
tâncias da vida. Por ter pouco tempo.

◆

MANOEL EDUARDO - Tem muito a dizer ainda.

◆

JOÃO MANUEL - Há sempre muito a dizer. Eu vou te dar um exem-
plo: o Iátrico (a edição n.º 32) que está saindo agora é o Iátrico 
que eu mais escrevi. Eu gostaria que em todos os Iátricos, ter escrito 
tanto quanto eu escrevi nesse ou até mais. Mas isso não é possível, 
porque a revista não deve ser eu, ela tem que ser plural, então ela tem 
que ter muita gente, ela tem que ter diversidade. Então, eu me conte-
nho. O meu problema é simples, é que eu posso escrever sobre ciência, 
eu posso escrever sobre linguagem, eu posso fazer uma poesia. Não 
estou querendo dizer que eu faça tudo isso bem, mas eu posso fazer 
múltiplas dessas coisas.

◆

MANOEL EDUARDO - Não estou falando de forma, mas de con- 
teúdo. Que tema você gostaria de ter abordado e não abordou?
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JOÃO MANUEL - É que essas coisas me vêm de repente, de repente, 
não é uma coisa assim: “Ah, eu tenho um planejamento, se eu puder, 
durante dois anos, eu vou fazer tal livro, tal coisa”. Não, tudo que 
eu fiz, fiz por circunstância. Se você me perguntar assim: o que você 
coloca no Iátrico, por que você coloca aquilo no Iátrico? Porque 
na hora que eu vou fazer é o que me aparece. Eu vou encontrar aquilo 
que eu vou escrever, eu vou ao encontro daquilo que eu vou escrever. 
E isso pode ser muito variável.

◆

MANOEL EDUARDO - “Medicina como desejo”:

Não conto gozar a minha vida; nem em gozá-la penso. 
Só quero torná-la grande, ainda que para isso tenha de 
ser o meu corpo e a (minha alma) a lenha desse fogo. x 

O que o clínico de renome queimou do corpo e da alma do João 
homem? A medicina, e mais especificamente a clínica, foi seu lugar 
de desejo por ter sido o lugar da falta ou, por não ter sido falta, jamais 
foi desejo? Quais foram as situações nas quais foi necessário, para tor-
nar a vida grande, deixar de gozar a vida? Se a medicina foi e é desejo, 
como foi o gozo da formação e como é gozar, tornando grande, a clí-
nica? Profissão, desejo e prazer.

◆

JOÃO MANUEL - Olha, eu acho que você vive dentro da tua circuns-
tância. É essa circunstância que determina aquilo que você vai fazer. 
Então, na maior parte das vezes, as coisas me foram apresentadas e, 
em sendo apresentadas, eu tive que reagir a elas, tive que me conduzir 
a elas e reagir a elas. Então, isso como professor, como profissional 
ou fazendo qualquer outra coisa. Então, elas aconteceram um pouco 
por acaso.

◆
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MANOEL EDUARDO - Mas, esse aparecer pelo acaso ou não, fez 
com que você, buscando ser grande, deixasse de gozar a vida?

◆

JOÃO MANUEL - Ah, claro que sim. Veja, se você escolhe isso, fica 
sem aquilo. Então, é evidente que, por exemplo, para você ser bom 
em alguma coisa... O Daniel Dennett diz que você precisa de 10 mil 
horas para ficar ótimo; 10 mil horas. Você consegue, na tua atividade 
profissional, ficar bom com 10 mil horas exercendo a tua atividade. 
Agora, quantas mais você conseguiria exercer bem, ser bom com 
mais 10 mil horas? Então, você tem que renunciar a umas coisas para 
ficar com outras, essa é a questão. Eu acredito no Daniel Dennett, eu 
acredito que a pessoa só consiga ficar realmente boa com as tais 10 
mil horas, e isso é difícil, é uma baita de uma renúncia. Porque, às 
vezes, você tem mais do que um talento, mas você não pode exercê-lo 
porque está exercendo um, você não pode estar exercendo vários ao 
mesmo tempo. O que eu quero dizer é assim: eu sou melhor profes-
sor do que escritor, eu sou melhor médico do que escritor, porque eu 
tenho muito mais experiência como professor e como médico do que 
escritor.

◆

MANOEL EDUARDO - Há prazer ou sacrifício nesta escolha?

◆

JOÃO MANUEL - As duas coisas. Vamos dar um exemplo prático de 
profissão: o paciente vem para você e você não conhece o paciente, 
pode ser um encontro muito bom, legal, que vá ser útil para ele e agra-
dável para você; e pode ser um desastre. Quer dizer, você tem que 
suportar uma determinada situação, literalmente suportar. Tem cer-
tas pessoas que você é obrigado a suportar profissionalmente. Então, 
às vezes é gozo, porque você encontra gente bacana, você encontra 
gente inteligente [...]. Porque isso gera experiências para outras coisas. 
Agora, o duro, o duro mesmo é quando é aquela coisa que chega ao 
fim sem nada. Quando eu digo “chega ao fim sem nada”, quer dizer, 
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o paciente não vai seguir a tua orientação, ele não acreditou em você 
e ele vai procurar outro médico simplesmente, e nem foi interessante 
o encontro. Nem para um, talvez, e nem para outro. Então, nada 
acrescentou.

◆

MANOEL EDUARDO - Você não gozou a vida tanto quanto queria?

◆

JOÃO MANUEL - Ah, isso certamente. Isso certamente, não. Tive 
que renunciar muita coisa para poder ser o que eu sou. Ah, sem 
dúvida. Quer dizer, ele restringiu, principalmente porque são pro-
fissões que você tem que dar muito de você. Então, a circunstância 
determinou isso, não foi, digamos, uma questão de temperamento. 
Por exemplo, eu, nos últimos anos, tenho ido muito pouco ao cinema, 
mas eu continuo adorando cinema e não vou por circunstância.

◆

MANOEL EDUARDO - Então, o que o gostaria de ter feito mais, ido 
ao cinema, lido, o que é que teria lhe dado mais prazer?

◆

JOÃO MANUEL - Ah, o que todo ser humano ambiciona. O que 
todo ser humano que tem 10 mil horas no lombo ou que tenha 20 mil 
horas no lombo e que seja razoavelmente bom naquilo que faz, o que 
ambiciona fundamentalmente é ficar para a história, entendeu? Pelo 
menos, para a sua história. O que ele ambiciona é, no futuro, quando 
ele morrer, é ser lembrado. Só que não vai ser, só que não vai ser lem-
brado, só que ele não vai ser lembrado. Mas essa é a grande ambição, 
é a ambição do poeta, por exemplo, de fazer um verso.

◆

E a grande arte da vida, no fundo, é você criar 
um amálgama de suas crenças com as provas 

que você encontrou e se equilibrar bem.
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MANOEL EDUARDO - Que fique.

◆

JOÃO MANUEL - Que fique na boca do povo. Por exemplo, Cas-
siano Ricardo “passou pela vida em branca nuvem”. Mesmo que as 
pessoas errem, falam: “Passou pela vida em brancas nuvens”. Não, é 
“em branca nuvem”, “passou pela vida em branca nuvem”. Quer dizer, 
é sensacional, todo mundo fala. “E o fulano?”. “Passou pela vida em 
branca nuvem”. Quer dizer, não fez nada, não aconteceu nada, não 
deixou nada, entendeu? Só prejudicou o outro, só fez estrago para 
si e para os outros, não acrescentou nada, passou em branca nuvem, 
entendeu? Quer dizer, todo poeta ambiciona uma frase, que seja, de 
um poema como esse, para que fique.

◆

MANOEL EDUARDO - Escuta, o próximo é “Erros”. No famoso 
poema “Poema em Linha Reta”, Fernando Pessoa, no heterônimo 
de Álvaro de Campos, afirma, já na primeira estrofe, que todos os 
seus conhecidos têm sido campeões em tudo. Farto de semideuses 
pergunta-se: “Onde é que há gente no mundo?”xi. Onde João Manuel 
se faz gente?

◆

JOÃO MANUEL - João Manuel é como qualquer outra pessoa, ten-
tativa e erro, tentativa e erro, tentativa e erro. Ele é o que é a ciência, 
ele é o que é a vida, tentativa e erro. E o que é que ele espera? Ele 
espera que as tentativas tenham gerado coisas boas sobre aquilo que 
ele atuou, e que os erros tenham sido poucos. Isso é o que ele pensa.

◆

MANOEL EDUARDO - Essa pergunta é um pouco mais... “Verdade, 
mentira, certeza e incerteza”:
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Aquele cego ali na estrada também conhece estas palavras...
Estou sentado num degrau alto e tenho as mãos apertadas sobre o mais 

alto dos joelhos cruzados.

[...]

O cego para na estrada, desliguei as mãos de cima do joelho.

[...]

Qualquer cousa mudou numa parte da realidade – meus joelhos e as 
minhas mãos.

Qual é a ciência que tem conhecimento para isto?
O cego continua o seu caminho e eu não faço mais gestos.

Já não é a mesma hora...
Ser real é isto. xii

É inegável o avanço da medicina: quando as coisas mudam, ela tam-
bém muda. Mas o que parece Pessoa querer denunciar neste poema 
é a incorreção de toda pretensão científica de certeza. Parece adotar 
como pressuposto que é eticamente aconselhável sempre operar com 
incerteza em face da complexidade da realidade. Considerando isso, 
como lidar com o afazer diário do diagnóstico, instrumento que, 
em última análise, constitui-se como resultante de um saber médico 
sobre o real? Até que ponto a medicina reconhece, como Pessoa, “que 
nunca é o que se vê quando se abre a janela”xiii? Qual a relação que você 
estabelece entre o senso comum - que em geral sustenta as opiniões 
ouvidas na anamnese - e o saber da ciência? Em outras palavras, a 
fala do paciente é útil na construção da hipótese diagnóstica?

◆

JOÃO MANUEL - A fala do paciente é fundamental na fundamenta-
ção do diagnóstico. Eu consigo fazer diagnóstico pela fala do paciente 
em pelo menos 80% dos casos; só pela fala. Os 10% restantes ficam 
por conta de exame físico, e os outros 10% de exames complementares. 
Então, a palavra é líder, ela é fundamental para o diagnóstico e por isso 
que a preservo tanto, por isso que dou um significado muito especial.
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MANOEL EDUARDO - Na construção da hipótese?

◆

JOÃO MANUEL - Na construção da hipótese. Ela é essencial na 
construção da hipótese. Agora, quando se diz que só houve prínci-
pes na vida, quer dizer, eu acho maravilhoso esse poema, porque esse 
poema não é dirigido para aos outros, é dirigido a nós próprios. E a 
nossa veleidade de acharmos de que sabemos mais do que na verdade 
sabemos. E por isso, mais uma vez eu insisto, em que sempre que eu 
busco conhecimento, eu o procuro e, quando acho, eu, no mesmo 
momento, faço o teste fatal com ele. Quer dizer, no contrário, ele 
sobrevive? Ao contrário, ele sobrevive? Do outro lado, do lado não 
iluminado, ele sobrevive? Essa é a questão fundamental, por saber 
que a possibilidade de erro está sempre presente.

◆

O que funciona na homeopatia é a dose 
de médico que eles impregnam.

◆

MANOEL EDUARDO - E o saber popular em face do saber médico?

◆

JOÃO MANUEL - Eu não aceito. Para mim, senso comum é uma ine-
xistência pessoal. Senso comum, senso comum. É diferente de bom 
senso. Bom senso é uma coisa que foi cristalizada ao longo dos sécu-
los com o saber dos filósofos, dos poetas, dos cientistas. Então, o bom 
senso, ele carrega sempre alguma coisa boa, não necessariamente prá-
tica, mas boa. Agora, o senso comum, ele é uma tragédia.

◆

MANOEL EDUARDO - É uma tragédia?! Por exemplo, não tomar 
banho depois da refeição, típica expressão do senso comum. Não há 
uma verdade ali a ser desbravada? Não há uma verdade na dicção, na 
fala do senso comum?
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JOÃO MANUEL - Não, tem uma ou outra verdade, ele não vai 
encontrar muitas. As pepitas do senso comum são poucas e difíceis 
de achar. Por exemplo, essa que você colocou, ela é uma meia verdade. 
Claro, se você fez uma alta refeição e está com muito sangue no apa-
relho digestivo e vai tomar um banho quente, que dilata os vasos da 
pele, a tua pressão pode baixar, você tem uma tontura e fazer uma 
lipotimia. Então, há um sentido nisso. Quer dizer, que é um mesmo 
sentido de você comer e nadar. Por exemplo, aí, o senso comum ajuda, 
mas o que eu quero dizer é que é muito difícil você encontrar esse 
senso comum no dia a dia. Na maior parte das vezes, ele só atrapalha, 
ele não é produtivo.

◆

MANOEL EDUARDO - E em relação à incerteza decorrente da cons-
tatação da falibidade dos limites da ciência. Que é lógico, quando 
você faz uma hipótese diagnóstica, é uma hipótese com diversas limi-
tações tecnicocientíficas.

◆

JOÃO MANUEL - É que para mim, veja, fundamentalmente, o diag-
nóstico, por exemplo, está sempre aberto. Ele não se fecha, ele está 
sempre aberto, mesmo na hora que você concluiu e usou terapêutica 
etc e tal. Pode haver uma novidade, pode haver uma nova vertente, 
então ele está sempre aberto.

◆

MANOEL EDUARDO - E é uma indicação...

◆

JOÃO MANUEL - E eu levo isso para a vida. Eu acho que você tem 
que estar aberto com relação às coisas, porque aí você fica preconcei-
tuoso. Então, para mim, o importante é: deixa eu ver os dados, vamos 
ver os dados e, diante desses dados, deixa eu buscar a minha posição.

◆
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MANOEL EDUARDO - E você acha que a hipótese diagnóstica se 
constrói como um silogismo do tipo: a ciência afirma A, o sujeito tem 
B, a conclusão vai sempre ser C. É isso?

◆

JOÃO MANUEL - Não, o diagnóstico vai ao encontro do real do 
paciente. Agora, o médico ou o paciente pode falhar nesse encontro, 
mas o diagnóstico vai sempre ao encontro do paciente. E sem diag-
nóstico, evidente que não vai haver terapêutica responsável adequada.

◆

MANOEL EDUARDO - Entendi. Você é reconhecido por ser um 
médico com ótimo diagnóstico. Teria um conselho que fosse funda-
mental para se ter um bom diagnóstico?

◆

JOÃO MANUEL - Eu acho que o fundamental é você aprender a 
pensar os dados que a medicina te dá. E é muito difícil você ter um 
profissional que tem essa habilidade por um motivo muito simples: 
os livros de medicina não ensinam a pessoa a raciocinar. Os livros 
de medicina dão informação; eles não ensinam a raciocinar. É um 
ou outro só que ajuda a raciocinar. Então, eu sempre busquei fon-
tes que me ajudassem a raciocinar. Vou dar um exemplo: eu sempre 
tive um carinho muito grande pelas discussões anatomoclínicas do 
New England Journal of Medicine, porque ali tem o relato do caso do 
paciente. Aí vão os médicos e colocam os dados que acharam nesse 
paciente, do radiologista etc. Há um relator que vai tentar fazer o 
diagnóstico. E, por fim, entra o patologista, que fez a necropsia do 
paciente e vai dizer se aquilo é verdadeiro ou não. E, surpreendente-
mente, em pelo menos 25% dos casos, o relator está errado, mesmo 
quando estuda profundamente um caso. Claro que são casos com-
plexos, mas é o tipo da situação em que ajuda você a raciocinar. O 
New England atualmente é semanal; uma semana ele traz um caso 
clínico desse, no outro ele traz um caso chamado ‘clinical problem 
solving’ – resolvendo um problema clínico –, que é um diálogo entre 
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um professor e um aluno residente, em que o aluno apresenta um 
doente. Ele vai respondendo, o aluno diz mais dados, ele vai racioci-
nando. Quer dizer, isso é que permite ao médico ter uma agilidade 
mental maior. E precisa um pouco também de temperamento de a 
pessoa gostar disso, de a pessoa gostar desse jogo. Na hora que você 
pensa nisso como um jogo, entendeu? Quer dizer, de ganhar o jogo. 
E se é um jogo, eu quero chegar lá, eu quero ganhar esse jogo, eu não 
quero perder esse jogo.

◆

Diálogo e monólogo, essências do humano. 
Uma boa maneira de navegar em buscas de 
novas descobertas. Para isso, ler é preciso.¹²

◆

MANOEL EDUARDO - “Eu e meus mestres”. Este é o tema da pró-
xima questão.

Mestre, meu mestre querido!
Coração do meu corpo intelectual e interior!

Vida da origem da minha inspiração! xiv

Ouvi de vários médicos a importância que teve, no curso de medi-
cina, as lições do João Manuel. Muito afeto e gratidão é o que senti 
nas sentenças de seus ex-alunos. Efetivamente você é um bom pro-
fessor. Há pouco um experiente e consagrado médico, sabendo que 
eu estaria com você, pediu-me: “Diga para o João que escolhi a clínica 
médica pela boa influência de suas aulas”. Que mestres foram marcan-
tes em sua formação e que permanecem ainda hoje entoando lições 
ao João médico? Que débitos, sempre impagáveis, você mantêm com 
eles? Quem são, neste sentido, seus credores? O que diria a eles?

◆

JOÃO MANUEL - Bem, o que eu diria a eles é um “muito obrigado”. 

¹² Iátrico, v. 29, p. 06
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Foram poucos, pouquíssimos, mas extremamente relevantes. Vamos 
supor, Arnaldo Moura, por exemplo, professor de propedêutica... Ele 
era o ‘Sr. Sequência’. A aula dele era perfeita, tinha começo, meio e 
fim sempre, e de uma maneira clara. E usando o mínimo de signifi-
cantes, o mínimo de formas, quando muito um quadro de giz, even-
tualmente uma imagem. Então, a capacidade que ele tinha de come-
çar e terminar, com começo, meio e fim, num português escorreito, 
sem errar nenhuma palavra, muito bom. Tanto que eu comecei, isso 
era no terceiro ano. E eu comecei porque havia uma coincidência de 
horário, eu tinha esse horário vago, à 1h da tarde, segundas, quartas 
e sextas. Eu assistia, no segundo ano, as aulas dele no terceiro ano de 
tanto que eu gostava. Então, está aí uma pessoa a qual foi mestre para 
mim. E por uma feliz coincidência, foi na cadeira dele na Academia 
Paranaense de Medicina que eu entrei. Eu o substituí na cadeira da 
Academia Paranaense de Medicina. Então, foi uma coisa, para mim, 
realmente tocante.

◆

MANOEL EDUARDO - Haveria outro nome a ser mencionado, além 
de Arnaldo Moura?

◆

JOÃO MANUEL - Há. Eu tive, por exemplo, professores, vamos 
supor, Alberto Veiga, a capacidade de chegar perto do doente, con-
versar com o doente e buscar um sinal no corpo do paciente. E você 
ficar olhando como é que se processa isso; também propedêutica, 
propedêutica prática, clínica propedêutica prática. Então, você veja 
que tudo isso foi no terceiro ano.

◆

MANOEL EDUARDO - Mais algum nome?

◆

JOÃO MANUEL - Teve nomes que foram, assim, em que eu aprendi 
algo mais pela ação performática deles. Vamos supor, você pega um 
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Mario de Abreu. Mario de Abreu era um performático. Quer dizer, 
a performance dele era tentar mostrar que ele sabia o que estava 
dizendo e que ele era o melhor no que estava falando. Tal: “Estou 
aqui, quem é que quer atirar em mim?”. “Quem é que quer atirar em 
mim?”. Só que ele estava com uma bazuca. Estava com uma bazuca.

◆

MANOEL EDUARDO - “Leitura”.

Quais foram os livros que mais me transmudaram 
em mim mesmo para aquela pessoa diferente 

que todos nós desejamos ser? xv

Como você responderia a essa indagação, que é a tradução de uma 
pergunta que um amigo de Pessoa fez a ele? Essas leituras também 
tiveram impacto na formação do João médico? Qual a relação esta-
belecida por você entre literatura e medicina?

◆

JOÃO MANUEL - Ah, tiveram uma influência fundamental. Só que 
essa influência não é uma influência no sentido, objetivamente; ela 
não tem como ser sentida objetivamente. Claro que quando você, por 
exemplo, lê A Montanha Mágica, de Thomas Mann, e você vê a per-
sonagem, personagem com tuberculose e desnudando suas precárias 
vidas de amores, de dinheiro e de doenças. Quer dizer, claro que isso 
tem um impacto. Agora, onde, como, em que grau não dá para saber, 
mas é um grande livro e que certamente extraí lições dele. Agora, 
onde eu apliquei, não sei, porque fez parte de um corpo. Então, uma 
coisa que eu deixaria claro é o seguinte: eu nunca fui seguidor de 
nada, eu sou singular, mas gosto do plural. Então, sempre busquei o 
plural, sempre busquei muitas fontes, todas as fontes.

◆

MANOEL EDUARDO - Seria um livro, vamos dizer assim, que teria 
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determinado uma mudança?

◆

JOÃO MANUEL - Não, nunca teve. É uma metanoia, uma conversão.

◆

MANOEL EDUARDO - Não?

◆

JOÃO MANUEL - Não, nunca existiu. Existiram excepcionais livros, 
mas não um livro, assim, que... Tanto que se você me pergunta: se 
você fosse para uma ilha deserta, por exemplo, qual livro que você 
levaria? Eu levaria, sem pestanejar, diria: “Eu levaria a Bíblia”. Por um 
motivo muito simples, porque a Bíblia dá para tudo, é um livro que 
você pode ficar anos com ele que dá para tudo?

◆

MANOEL EDUARDO - O que é “dá para tudo”?

◆

JOÃO MANUEL - Serve para você refletir sobre a condição humana, 
sobre o sexo, sobre doença, sobre revelação. Serve para tudo. A Bíblia 
serve para tudo. Não há um outro livro que sirva tanto para tudo 
quanto ela. Então, seria o que eu levaria, porque eu teria material a 
ser descortinado. Mas se você me perguntar se eu tenho lido a Bíblia 
ultimamente. Não, tenho lido outros livros.

◆

MANOEL EDUARDO - Você se considera um cristão?

◆

JOÃO MANUEL - Eu sou um cristão por tradição. Cristão por tradi-
ção, tradição familiar. A maioria das pessoas tem religião por tradi-
ção, não é por opção. Não é depois de ter estudado as várias religiões, 
e tal, comparado, aí faço escolha e tal. Não, é por tradição.
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MANOEL EDUARDO - As linhas fundamentais do cristianismo 
você têm?

◆

JOÃO MANUEL - Eu as obtive, claro. Por quê? Por causa da casa, da 
família e porque estudei em colégios cristãos.

◆

MANOEL EDUARDO - Você é um crente?

◆

JOÃO MANUEL - Depende do que a gente queira chamar de crente. 
Sou um crente na ciência, eu sou um crente na poesia. E, claro, se 
você me pergunta: o que é que você é? Eu sou agnóstico, eu estou 
pronto. Só quero as provas, mas estou pronto. Adoraria, até adoraria 
que houvesse porque como eu acho que, na minha vida toda, o saldo 
foi positivo. Quer dizer, o meu haver foi pouco maior do que o deve; 
eu acho que me salvaria. Então, se houvesse essa possibilidade, seria 
ótimo. Se existisse, seria ótimo.

◆

MANOEL EDUARDO - Estava habilitada...

◆

JOÃO MANUEL - Seria ótimo. Agora, se você me diz: você está no 
lucro, mas chega lá; e fala para você: você não estava acreditando e 
agora você quer ficar aqui no bem e bom. Eu diria para eles como 
Bertrand Russel: "Olha, o problema foi vosso, que não me deu inteli-
gência suficiente para alcançar isso".

◆

MANOEL EDUARDO - “Psicossomática e o Iátrico”.

Na cidade as grandes casas fecham a vista à chave,
Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de todo o céu.
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Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos olhos nos
podem dar,

e tornam-nos pobres porque a nossa única riqueza é ver. xvi

A ciência em alguma medida é narcísica, atraindo seu olhar sobre 
ela mesma. Isso não seria problema se olhar para ela não implicasse 
necessariamente empurrar nosso olhar para “longe de todo o céu”. 
Sua opção pela psicossomática seria uma tentativa para olhar além 
desse espelho? Como ver quando a ciência fecha à chave seus limites e 
insuficiências? O Iátrico pretende ser uma fresta nessa porta? Uma 
abertura que empurra nosso olhar para longe precisamente para che-
garmos nesse lugar tão perto, que é aonde se situa o paciente?

◆

JOÃO MANUEL - Não, a pretensão do Iátrico sempre foi fun-
damentalmente cultural. Então, o Iátrico pretende, através dos 
ensaios, das poesias, de artigos, fazer com que a pessoa tenha uma 
configuração um pouco melhor da sua existência. Porque se ela 
melhorar existencialmente, ela vai melhorar profissionalmente. Essa 
é no sentido de leis como pretensão, digamos. Mas eu queria deixar 
claro o seguinte: o Balzac dizia que todo ato consciente é um ato de 
vaidade. Então, na hora que nós estamos fazendo esta entrevista, isto 
é um ato de vaidade. Basta nós exercermos a nossa consciência, nós 
estamos fazendo um ato de vaidade. Quando você vai dar uma aula, 
você quer ser apreciado pelos teus alunos. Se eles baterem palmas ao 
final da aula, você vai se sentir profundamente recompensado. Como 
contraponto a isso há São Tomás de Aquino. São Tomás de Aquino 
dizia o seguinte: “Contemplata aliis tradere” – a questão mais nobre 
do ser humano é levar aos outros a contemplação. “Contemplata aliis 
tradere” – levar à contemplação é a função mais nobre do ser humano. 
No quê? Para ele apontar um ponto luminoso, na ciência, na religião, 
em qualquer coisa. Se você conseguir levar ao outro alguma coisa que 
possa ser um ponto luminoso para ele, posteriormente, é a função 
mais nobre do ser humano. Então, eu espero ter sido muito mais São 
Tomás de Aquino do que Balzac.
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Modo de usar o intelecto: Você só pode progredir 
intelectualmente com esforço e disciplina, e aos 

poucos. Aprenda uma coisa de cada vez, compare-a 
e confronte-a, colocando-a do avesso. Se passar pelo 
crivo lógico, aproprie-se. Coloque quantum satis de 
verdade, necessidade e bondade. Depois, é só usar.¹³

◆

MANOEL EDUARDO - Mais duas. “Vida”.

A morte chega cedo, 
Pois breve é toda a vida
O instante é o arremedo
De uma coisa perdida. 

O amor foi começado, 
O ideal não acabou, 

E quem tenha alcançado 
Não sabe o que alcançou. xvii

Eu só comecei a sentir a presença da morte depois dos 50 anos. A par-
tir de então essa companheira malquerida passou, paradoxalmente, 
a reencantar minha vida. Mas se é certo que ela me ensinou a viver, 
viver não me ensinou a morrer. A brevidade da vida, para mim, conti-
nua ser uma indignidade. Sinto a compulsoriedade da dor e da morte 
como sentiria um furto ou um roubo. Você, como médico, esgrima 
cotidianamente com a dor e com a morte. Julga-as parceiras ou ini-
migas? Mestres ou vilãs? E como fica nossa vida que é nossa e que nos 
tiram sem pedir? E as sobras, os vestígios – restos que a morte não 
apaga – são heranças ou encargos?

◆

JOÃO MANUEL - Primeiro, eu acho que a morte, como ela se apre-
senta à gente, é uma das maiores invenções que existe. Por um motivo 
simples: como você não sabe quando vai morrer, você deixa de fazer 

¹³ Jaculatórias, p. 79
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mil besteiras, porque se você soubesse quando iria morrer, seria um 
desastre. Você queria acelerar um monte de coisas, de prazeres a 
poder, que não dariam certo. Então, eu acho que a morte está muito 
bem colocada do jeito que ela está. E eu prezo a morte no sentido da 
boa morte, aquela morte que vem e que leva a pessoa sem sofrimento, 
calmamente, sem maiores traumas. Tenho medo do sofrimento dolo-
roso e da limitação que possa ocorrer por doenças e de doenças pro-
longadas que não levam a nada. Então, eu gostaria de ter uma boa 
morte. Essa é a minha profissão, sou amigo da morte; não amigo, 
nem inimigo. Eu diria o seguinte: eu estou pedindo mais prorroga-
ção. Se eu estou pedindo mais prorrogação é porque eu acho a vida 
interessante.

◆

MANOEL EDUARDO - O senhor não tem, como eu, essa sensação 
de roubarem a vida.

◆

JOÃO MANUEL - Não. Não tenho. Eu acho que eu consigo, espero, 
espero, mas eu acho que eu conseguiria morrer tranquilamente, 
suavemente.

◆

MANOEL EDUARDO - E o fato de você ter escolhido uma profis-
são precisamente que se volta para, de alguma forma, contra a morte. 
Não é uma...

◆

JOÃO MANUEL - Contradição, é isso? Mas quando eu fiz essa esco-
lha, a morte não entrava nisso, o que entrava nisso era a biologia. A 
morte não fazia parte.

◆

MANOEL EDUARDO - E a dor, você teria uma definição?

◆
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JOÃO MANUEL - A dor é um sinal clínico fundamental para diag-
nóstico. É uma pena que a medicina ainda não domine todas as 
dores, mas ela está no caminho. O sofrimento humano já foi horro-
roso, hoje ele é muito melhor.

◆

MANOEL EDUARDO - A sua posição em relação à morte e à dor é 
uma resignação?

◆

JOÃO MANUEL - É uma resignação. Sou resignado a isso. Quer 
dizer, é isso que se apresenta e eu sou resignado a isso, não que eu 
queira, mas sou resignado. É assim o jogo. O jogo vai terminar dessa 
maneira? O jogo vai terminar aos 45 minutos do segundo tempo? 
Acabou.

◆

MANOEL EDUARDO - Entendi.

◆

JOÃO MANUEL - Gostaria de ter uma prorrogação nesse jogo, mas 
é assim que está sendo. Mas é assim, aceito. Não me revolto contra 
isso, não.

◆

MANOEL EDUARDO - E essa prorrogação, essa prorrogação é o 
acaso biofísico ou essa prorrogação haveria algum sentido espiritual?

◆

JOÃO MANUEL - Não, é mais sentido de fruir esteticamente a vida, 
estética e eticamente a vida.

◆

MANOEL EDUARDO - Último, que eu chamei de “reticências”...
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Em Reticências Pessoa começa dizendo “arrumar a vida, por prate-
leiras na vontade e na ação.”xviii Ao organizar sua vida você instalou 
várias prateleiras. Nelas, por vontade e por ação, foram organizadas 
as páginas já escritas, as fotografias já reveladas, os filmes já editados. 
Mas, certamente, há vazios, há reticências...

◆

JOÃO MANUEL - Olha, no fundo, no fundo, eu gostaria que as 
prateleiras tivessem mais vazias, porque eu gostaria de jogar fora um 
monte de porcaria. E gostaria de reler algumas coisas que eu gostei 
muito e que não sei se agora eu gostaria ou não; não sei se seria bom 
ou não. Porque, às vezes, a decepção é grande, era bom antes e depois 
já não é, porque mudou a vida, você mudou e você não acha aquilo 
mais tão bom quanto era. Mas, eu gostaria de ficar no meu final de 
vida com poucos livros, com poucos livros e com muita experiência 
de vida. Com poucos livros e com muita experiência de vida. Então, a 
minha síntese é essa: eu gostaria de, no final, ficar com poucos livros e 
muita experiência social, muita experiência existencial. Claro que os 
livros me ajudaram muito, mas a vida me ensinou muito mais.

◆

MANOEL EDUARDO - E essa experiência é, de alguma forma, eu 
quero dizer assim...

◆

JOÃO MANUEL - Se ela rende dividendos para os pacientes?

◆

MANOEL EDUARDO - Não, no sentido que essa experiência pode se 
constituir em herança?

◆

JOÃO MANUEL - É difícil.

◆
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MANOEL EDUARDO - Quer dizer, você pode passar essa experiên-
cia para outro indivíduo?

◆

JOÃO MANUEL - Isso é difícil.

◆

MANOEL EDUARDO - Não é um legado, não é?

◆

JOÃO MANUEL - Não é um legado, não. Não é um legado, é no 
máximo uma lembrança. “Ah, tive um bom professor”, “As aulas 
eram assim, assado”, "Ah, naquela época, o cara falou aquilo”. Um 
eco. No final, é apenas um eco. E não podemos esperar mais do que 
um eco. Se ele existir, já ganhamos a vida. Se ele existir, mas não é 
mais do que um eco. A gente tem que aceitar de maneira bastante 
humilde isso, que a vida, intelectualmente falando, da maneira como 
você exerceu, foi apenas um eco.

◆

MANOEL EDUARDO - Se fosse possível dizer que o João médico foi 
um bom profissional, um bom médico, importante, um bom profes-
sor, bom pai, bom esposo, um bom cidadão. Entre todos desses adje-
tivos postos, essas diferentes facetas do João, qual que você gostaria 
de deixar um bom: professor ou médico?

◆

JOÃO MANUEL - Não. Uma pessoa que tentou ser honesta da 
maneira mais absolutamente possível com a sua consciência. Se tiver 
conseguido ser honesto em todos esses segmentos da minha consci-
ência, alguma coisa positiva eu fiz, alguma coisa eu deixei para eles, 
seja como professor, médico, pai etc. Então, espero isso. Não é muito, 
mas é o que tenho a dar. Se aqui... Eu acho que a gente devia ser 
muito mais humilde em relação às nossas coisas, sabe? Quer dizer, 
nós já temos gênios suficientes em todas as áreas ao longo da história 
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humana que deixaram um legado extraordinário. E o legado atual 
vai ser ética e tecnologia. Conjugação da ética com a tecnologia, por-
que estão se apresentando determinados problemas técnicos para os 
quais nós não temos respostas éticas. Então, ética e tecnologia vai ser 
a discussão do futuro.

◆

MANOEL EDUARDO - Interessante que durante toda a nossa entre-
vista esteve presente essa disjuntiva ciência e não ciência.

◆

JOÃO MANUEL - Porque é necessária, não é?

◆

MANOEL EDUARDO - É, porque eu acho que a ciência, ela não con-
fere sentido. O sentido...

◆

JOÃO MANUEL - Não é que não confira o sentido, é que a ciência 
não abrange todo o real. Então, como a ciência não abrange todo o 
real, a gente não pode acreditar só na ciência.

◆

A ciência tem que iluminar o obscuro. Como sempre o fez 
a filosofia. Ambas buscam o saber com a humildade do 

provisório. Ambas são meios para a mudança. Uma, para 
o individual, a filosofia. Outra, para o coletivo, a ciência. 

Mudam a maneira de avaliar. A ciência é corpo, a filosofia 
espírito: indissociáveis. A ciência é prática, tende a mudar 
o mundo (via tecnologia); a filosofia não o muda, mas nos 
ajuda a entendê-lo. A filosofia é ótima individualmente, 

desenvolve o potencial das pessoas para pensar logicamente 
e com rigor: ínfima no plano coletivo. A ciência apreende 
o mundo e o modifica. Quem viu enfermarias inteiras de 

crianças com poliomielite sabe do que estou falando.¹⁴ 

¹⁴ Jaculatórias, p. 145.
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MANOEL EDUARDO - Mas a ética é substrato da ciência, no sentido 
de que a ética é que confere o curso da...

◆

JOÃO MANUEL - Claro. Não duvido disso, e a medicina tem uma 
coisa que em relação às outras é ótima. É que, em medicina, não sub-
siste a fraude. Se alguém é pego construindo dados, frauda dados de 
pesquisa e é descoberto, e fatalmente vai ser descoberto, é uma ques-
tão de tempo. Isso é uma coisa devastadora para a pessoa, simples-
mente acaba com a pessoa. Acaba com a pessoa. Isso limita muito 
os fraudadores, não é? Mas que sempre vai existir, evidentemente, e 
por isso que a ética tem que estar sempre presente e vigilante. E na 
medida em que a tecnologia avança mais e mais, mais fraudes você 
tem, tanto que tem um monte de coisas que você deixa para trás, por-
que não era o que se esperava que fosse. Mas, aí, pode ser por inefi-
ciência. O meu problema não é na ineficiência, porque se descobriu 
coisa melhor, então vamos deixar isso de lado. Meu problema é de as 
pessoas serem honestas, claras com os outros, confiáveis naquilo que 
estão fazendo.

◆

MANOEL EDUARDO - Você disse que tiraria um monte de coisas 
dessa prateleira, mas teria alguma coisa especial que gostaria que esti-
vesse nela e não está? Vamos dizer, o que gostaria de colocar?

◆

JOÃO MANUEL - O livro da minha vida.

◆

MANOEL EDUARDO - O livro da sua vida. Ok.

❦



91

João Manuel Cardoso Martins
(  1947 - † 2014)
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João Manuel com os pais, em Portugal.

Na escola ginasial.
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CRONOLOGIA

EPISÓDIOS MARCANTES NA VIDA DE
JOÃO MANUEL CARDOSO MARTINS

Nascimento em Montes da Senhora, Beira Baixa, Portugal. 
Primeiro filho do motorista de táxi José Martins e da dona 
de casa Maria do Carmo Martins Cardoso, registrado em 26 
de junho.

Emigra com os pais para o Brasil, de navio. Saem de Lisboa 
com destino ao porto de Santos, fazendo escala no porto 
do Rio de Janeiro. Seguem viajem de ônibus até Arapongas, 
Norte do Paraná.

A família deixa Arapongas e migra para Rolândia, onde se 
estabelece com uma venda de “secos e molhados”.

Inicia os estudos do ‘secundário’ no colégio Marista de Lon-
drina, cidade-polo da região, distante 22 km de Rolândia.

Chega em Curitiba, aos 17 anos, para fazer o ‘terceirão’ e o 
cursinho pré-vestibular. Os pais deixam Rolândia para se esta-
belecer em Londrina, após o nascimento de Maria Aparecida 
Cardoso Martins, segundo filho do casal.

Ingressa no curso de Medicina da Faculdade de Ciências 
Médicas da então Universidade Católica do Paraná.

1947

1953

1956

1962

1964

1965
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João Manuel no casamento com a também médica Maria Isabel.

Professores e acadêmicos de Medicina da turma do Dr. João Manuel, 
graduada em 1971.



95

Engaja-se nas atividades do Diretório Acadêmico Victor do 
Amaral “DAVA”, como secretário científico-cultural, aju-
dando a fundar o ‘jornalzinho’ O Crânio, com seu viés crítico 
ao momento político nacional.

Torna-se vice-presidente do DAVA.

Graduado no curso de Medicina, recebe prêmio da Faculdade 
pela segunda colocação no curso. Escolhido orador da turma 
pelos colegas.

Por destacado desempenho acadêmico, passa a integrar o 
corpo docente do curso de Ciências Médicas da Universidade 
Católica do Paraná como professor-instrutor da faculdade. 
Admitido ao corpo clínico do Hospital de Caridade da Santa 
Casa de Misericórdia (HSCM), fica responsável pelo ambula-
tório de Clínica Médica do HSCM. Passa a coordenar o Inter-
nato de Clínica Médica do sexto ano do curso de medicina da 
UCP. Casa-se com Maria Isabel da Fonseca Martins, natural 
de Ribeirão Preto (SP), também descendente de portugueses e 
que igualmente escolheu a Medicina como profissão.

Aprovado no exame do Educational Council for Foreign 
Medical Graduates (American Board). Passa a coordenar a 
disciplina de reumatologia da Católica.

Título de especialista em Reumatologia pela Sociedade Brasi-
leira de Reumatologia. Nascimento do primeiro filho, Juliana 
Martins, em 7 de outubro.

Nomeado professor auxiliar de ensino de Clínica Médica do 
Centro de Ciências Biômédicas da Católica. Assume a pre-
ceptoria da residência de Clínica Médica do Hospital de Cari-
dade da Santa Casa de Misericórdia de Curitiba.

1968

1969

1971

1972

1973

1974

1975
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Ao receber a "Medalha de Lucas - Tributo ao Mérito Médico", com 
os ex-presidentes do CRM-PR, Gerson Zafalon Martins e Carlos 
Roberto Goytacaz Rocha.

Prof. João Manuel, com os pais.
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Nascimento do segundo filho, Flávia Martins, em 28 de maio. 
Aprovado no concurso público realizado pelo DASP, como 
reumatologista.

Nascimento do terceiro filho, Vitor Emanuel Martins, em 4 
de abril.

Nomeado professor assistente do departamento de Medicina 
Interna do Centro de Ciências Biológicas da Católica.

Nascimento do quarto filho, João Luiz da Fonseca Martins, 
em 20 de julho. Assume cargo de chefe do serviço de Clínica 
Médica do Hospital de Caridade da Irmandade da Santa Casa 
de Misericórdia de Curitiba.

Idealiza e edita o ‘Boletim Médico’, encarte científico-cultural 
da sociedade médica dos Hospitais da Santa Casa.

Toma Posse da cadeira nº 34 da Academia Paranaense de 
Medicina do Patrono Arnaldo Moura, em outubro.

Nascimento do primeiro neto - Maria Clara Martins, em 
30 de julho. Convidado pelo Presidente do CRM-PR Luiz 
Sallim Emed e pelo tesoureiro-adjunto Gerson Zafalon Mar-
tins, cria o primeiro livreto da série Cadernos do Conselho, 
“Médico: sugestões para o dia-a-dia”. Ponto de partida para 
publicação do Iátrico, que tem sua primeira edição lançada 
como suplemento do Jornal do CRM-PR nº53. Torna-se seu 
editor e passa a integrar o conselho editorial das publicações 
do Conselho.

Iátrico ganha concepção de encarte do Jornal do Conselho 
na edição de março.

Falece o pai José Martins.

1976

1977

1978

1979

1980

1993

2002

2003

2004
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Em 2013, em Salvador (BA), distinguido pelo CFM com a "Comenda 
Moacyr Scliar de Medicina, Literatura e Artes".
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Casamento de Flávia Martins com o dinamarquês Lars Adser, 
em setembro, na cidade de Copenhagen.

O Iátrico torna-se revista impressa seriada do CRM-PR a 
partir da edição nº17.

Falece a mãe, D. Maria do Carmo Martins Cardoso.

Nascimento do segundo neto - Mathias Martins Adser, em 
5 de janeiro.

Lançado o livro Jaculatórias – Sugestões para o dia a dia do 
médico. Editado pelo CFM.

Em solenidade ao Dia do Médico, é condecorado com a Meda-
lha de Lucas – Tributo ao Mérito Médico, pelo CRM-PR, 
como destacado profissional da ética médica, do conheci-
mento, e das causas sociais e humanitárias.

Nascimento do terceiro neto, João Guilherme, em 14 de abril. 
Casamento de Vitor Emanuel Martins com Bruna Bramorski 
Medeiros, ambos médicos, em 23 de outubro, em Joinville (SC).

Nascimento do quarto neto, Maitê Medeiros Martins, em 16 
de abril.

Nascimento do quinto neto, Lívia Medeiros Martins, em 19 
de julho. Contemplado com a “Comenda Moacyr Scliar de 
Medicina, Literatura e Artes”, pelo CFM, durante o III Con-
gresso Brasileiro de Humanidades em Medicina, realizado 
na Bahia, em outubro. Lançado, na ocasião, o livro Primeiras 
Impressões - Iátricas em Perspectiva, publicação de 406 páginas 
com coletânea de artigos do editor da revista Iátrico.

Casamento da filha Juliana Martins com o inglês Sean Patrick 
Kearney, em agosto, na cidade de Curitiba. Falece na madru-
gada de 18 de novembro, em Curitiba, aos 67 anos.

2005

2006

2007

2008

2009

2010

2011

2012

2013

2014
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sultor jurídico e professor do Departamento de Direito Público da 
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